1:1 nombre de I bomas Al va Edison 
se encuentra indefectiblemente unido 
al de sus inventos: la máquina de escribir, 
el fonógrafo, la lámpara de ¡mándese ene ia 
y muchos otros más. Pragmático por 
naturaleza. Edison menospreciaba 
el conoí ¡miento leóric í) \ dedicó toda su \ ida 

.-É 

a transformarlo en ingenios útiles 
para la humanidad, Al realizar inventos 
por encargo, consiguió que se dejara 
de pensar en ellos c omo en simples golpes de 
fortuna: “I-a genialidad -decía- es un uno por 
c iento de inspirac ión \ un noventa \ nueve' 
por c icnto de transpiración." Inventar requería 
esluerzo y trabajo duro, lal \ez haya sido esta 
su mayor aportación a la ciencia. 

El bioquímico Fritz Yógtle. autor de esta 
biografía, nos da cuenta de la vida, el trabajo 
\ las aspiraciones de un hombre que, 
partiendo de la nada, llegó a convertirse 
en un “mago para sus contemporáneos. 


r 


t 


t 


| 



Ri 1 ulioteca 
Científica 
Salvat 









Edison 


Biblioteca 

Científica 

Salvat 



: x¡ rsxi.s.Sc.in d*h 



I \-tt- [doctor 


Libros, Revistas , Intereses: 
http://thedoctorwho1967. blogspot. cora, ar/ 


Edison 

Fritz Vógtle 


SALVAT 






Versión española de la obra original alemana Edison , publicada 
por Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH de Hamburgo 

Traducción: Miguel Ruiz Schwarzer 

Diseño de cubierta: Ferran Cartes / Montse Plass 

Las ilustraciones cuya fuente no se indica proceden del Archivo 
Salvat o del Edison National Park Service, East Orange, New 

Jersey 


© 1994 Salvat Editores, S.A., Barcelona 
© Rowohlt Taschenbuch Verlag GmbH, Hamburgo 
ISBN. 84-345-8880-3 (Obra completa) 

ISBN: 84-345-8917-6 (Volumen 37) 

Depósito Legal: B-5100-1994 
Publicada por Salvat Editores, S.A., Barcelona 
Impresa por Printer, i.g.s.a., Marzo 1994 
Printed in Spain 


ÍNDICE 


Prólogo 



Nota del autor.XV 

I. Antepasados y casa paterna ........ 1 

II. Infancia y juventud. 5 

III. Viajes y primeros inventos. 14 

IV. Inventor independiente en Nueva York. . 20 

V. El laboratorio de Menlo Park. 34 

VI. Fabricante en Nueva York. 58 

VII. El laboratorio de West Orange. 77 

VIII. Edison industrial. 94 

IX. La fama como héroe popular. 141 

X. Actividades en la vejez. 157 

XI. Sobre la crítica al progreso científico y 
técnico. .. 168 

Notas. 171 


Cronología 



Testimonios 


. 179 




















THOMAS A. EDISON (1847-1931) 


Thomas Aíva Edison, inventor estadounidense, nació en Mi¬ 
lán, Ohio, el año 1847, Durante su infancia recibió de su madre la 
mayor parte de las enseñanzas elementales. En 1863 se colocó 
como telegrafista en el Grand Trunk Railway, pasando poco des¬ 
pués a la Western Union Telegraph, empresa en la que desempe¬ 
ñó varios cargos. En este periodo se dedicó al perfeccionamiento 
del telégrafo automático e inventó los sistemas dúplex y cuádru- 
plex, así como un aparato para registrar los votos parlamentarios y 
un stock ticker para transmitir las oscilaciones de los valores de 
Bolsa. Este último invento le sirvió para encontrar trabajo como 
mecánico jefe en la Gold Indicator Company de Nueva York 
cuando se encontraba prácticamente sin recursos económicos. 
Durante este tiempo colaboró con Sholes en la construcción de la 
primera máquina de escribir y dio aplicación práctica al teléfono 
mediante la adopción del micrófono de carbón. En 1876 fijó su 
residencia en Menlo Park (Nueva Jersey), lugar en el que instaló 
los laboratorios que habrían de hacerle famoso en todo el mundo. 
En el i os realizó la mayor parte de sus inventos: llegó a registrar 
más de .200 patentes, entre las que destacan el fonógrafo (1877) 
y la lámpara de incandescencia (1879). En 884 descubrió el efec¬ 
to de la emisión electrónica en los metales incandescentes, base 
del funcionamiento de las válvulas termoiónicas, que se conoce 
con el nombre de «efecto Edison» o termoeléctrico. A la edad de 
ochenta años fue nombrado miembro de la Academia Nacional de 
Ciencias. Edison murió en 1931 en su residencia de Glenmont, en 
West Orange, Nueva Jersey. 


Retrato de Thomas A. Edison. 
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CUANDO EL INGENIO SE HIZO CIENCIA 

por Manuel Toharia 

Al cabo de los años, creo que dos de las películas que más me 
impresionaron, cuando todavía era niño, fueron norteamericanas, 
en blanco y negro, y de temática bien significativa para alguien 
que, más tarde, iba a dedicarse a la divulgación científica: £7 terre¬ 
moto de San Francisco y Vida de Edison. Las aterradoras imáge¬ 
nes del seísmo se mezclan a partes iguales, en mi memoria, con la 
apasionante escena del joven Spencer Tracy realizando experi¬ 
mentos químicos en un vagón de tren... 

Es posible que el hecho de recordar sobre todo estas escenas 
cinematográficas de mi niñez explique, al menos en parte, el por¬ 
qué de mi permanente fascinación por los temas científicos y tec¬ 
nológicos. Aunque lo más probable es que aquellas viejas escenas 
despertaran en mí, al igual que le habrá ocurrido en otras circuns¬ 
tancias a muchos contemporáneos míos, la inquietud por conocer 
mejor el mundo que nos rodea y por aprovechar de forma óptima 
las innumerables posibilidades que nos ofrece. 

Y precisamente en esto último hay que decir que Edison fue 
un maestro. Su inquietud era tal que no llegó siquiera a estudiar 
siguiendo los cauces habituales. En su casa no había especiales 
problemas económicos, pero ya a ios once años, sin haber ido 
apenas a la escuela, había ideado un negocio... cultivando hortali¬ 
zas a base de pequeños pero ingeniosos sistemas. Ganó trescien¬ 
tos dólares en un año, de los que le dio la mitad a su madre y 
empleó el resto en comprar productos químicos y diverso material 
de laboratorio. Como su negocio le obligaba a viajar en tren, ideó 
la forma de rentabilizar el aparente tiempo perdido creando un 
periódico y dedicando un rincón de un vagón a laboratorio quími¬ 
co... Una explosión y un incendio le dejaron casi sordo, pero supo 
ganarse un empleo como asistente de telegrafista en la misma 


^ Thomas Alva Edison fotografiado en su laboratorio químico el año 1906. 
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compañía de ferrocarril, obteniendo así un trabajo que le permiti¬ 
ría, con más calma que en sus viajes continuos en tren, desarrollar 

al máximo su ingenio. 

Porque Thomas Alva Edison era, desde el principio, nada 
más y nada menos que un inventor. Un extraordinario ingenio 
empírico capaz de elevar la chispa inventiva a la categoría de cien¬ 
cia. Un trabajador infatigable, lo que no le impidió vivir ochenta y 
cuatro años, con un tesón admirable y una curiosidad «a prueba 
de bomba», y nunca mejor dicho si recordamos la explosión de su 

laboratorio rodante. 

Sin embargo, ese tesón que supo emplear a lo largo de toda 
su vida, y desde la más tierna infancia, sólo lo ponía al servicio de 
sus geniales intuiciones, como si temiera que el estudio de lo que 
otros habían ideado o construido te fuese a distraer de su afán 
investigador. 

Es cierto que sus conocimientos científicos presentaban lagu¬ 
nas importantes. El sólo se preocupó de irlas rellenando a medida 
que te resultaba necesario. Quizá su sistema sólo sea válido para 
personalidades excepcionales, pero a él le llevó a concebir, de 
forma casi permanente a lo largo de su vida, ideas felices que de¬ 
sembocaban, tarde o temprano, en descubrimientos prácticos que 
ningún sabio osó plantear jamás, ni mucho menos realizar. 

Nuestro mundo actual reposa sobre los sólidos cimientos de 
la investigación fundamental. Es ésta una actividad humana que 
no tiene, en principio, ninguna aplicación práctica y que sólo res¬ 
ponde al humano deseo de conocer mejor lo que nos rodea, de 
obtener respuestas a los constantes porqués de los seres vivos y las 
cosas inertes entre los que nacemos y morimos. 

Los investigadores fundamentales realizan, pues, lo que po¬ 
dríamos llamar ciencia pura, es decir, investigan el conocimiento 
por el conocimiento, sin ninguna otra aspiración complementaria 
de orden práctico. Otras mentes se encargan, posteriormente, de 
obtener aplicaciones concretas de esas investigaciones puras, ex¬ 
plotándolas tecnológicamente para el bien, y a veces también para 
el mal, de toda la humanidad. 

El período de tiempo que media entre la feliz realización de 
una sólida teoría científica y la obtención de una aplicación tec¬ 
nológica utilitaria se ha reducido enormemente en los últimos si¬ 
glos. Por ejemplo, desde que Newton enunciara en 1687 sus ideas 
sobre la gravitación universal hasta que la humanidad pudo poner 
en órbita un satélite artificial pasaron nada menos que 270 años 
(desde los Principia , en 1687, hasta el Sputnik , en 1957). Maxwell 
culminó sus estudios sobre el electromagnetismo en 1865, pero 
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pasaron más de treinta años antes de que Marconi utilizara sus 
ideas para inventar la telegrafía sin hilos, que más tarde daría lugar 
a la radiodifusión y a la televisión. Más recientemente, entre el 
completo conocimiento de la estructura íntima de un átomo y su 
núcleo y la construcción del primer reactor de fisión sólo transcu¬ 
rrieron escasamente diez años. No hace mucho, la teoría de los 
semiconductores llevó, en menos de tres años, a la utilización casi 
generalizada de los transistores. Y entre el descubrimiento de los 
chips de silicio y sus aplicaciones tecnológicas apenas mediaron 
unos meses... 

La tecnología le pisa los talones, por tanto, a la investigación 
científica fundamental; son las reglas del juego que imperan hoy 
día en el mundo que nos ha tocado vivir. Y si así ocurre es, segura¬ 
mente, porque en el pasado hubo un Edison, y tras él muchos 
otros de menor talla, que se empeñaron en sacar provecho de lo 
que para otros sólo eran teorías. Y lo hicieron así no tanto por una 
sólida preparación teórica que les podría impulsar, posteriormen¬ 
te, a buscar aplicaciones prácticas, como, sobre todo, por el inge¬ 
nio que hubieron de emplear para buscar soluciones concretas a 
problemas planteados por la vida de todos los días. 

La electricidad era bien conocida en 1880, cuando Edison 
inventó la bombilla eléctrica. Ya cuarenta años antes habían sido 
construidas en Inglaterra lámparas eléctricas con filamentos de 
platino, pero se obtenían a un precio prohibitivo para una utiliza¬ 
ción masiva. El invento de Edison hizo posible que lo que hasta 
entonces no era más que un ensayo de laboratorio se convirtiera 
en objeto de uso corriente, y además a buen precio. 

Edison realizó y patentó más de 1.300 inventos, a cual más 
interesante. En la segunda etapa de su vida, cuando el éxito le son¬ 
reía y los «encargos» de inventos le llovían de todas partes, Edison 
continuaba trabajando con su legendario tesón para idear nuevas 
aplicaciones prácticas de un sinfín de mecanismos de los que, a me¬ 
nudo, poco o nada sabía en cuanto a sus fundamentos teóricos. 

Lo sorprendente del caso es que, a lo largo de sus muchos 
años de trabajo, tuvo necesariamente que toparse con nuevas 
ideas puramente teóricas, sin aparente alcance práctico. No cabe 
duda de que si en un principio su bagaje teórico era más bien 
escaso, al final de su vida Edison debía de ser un excelente co¬ 
nocedor de numerosas ramas del saber humano. Pero lo curioso 
es que nunca pareció interesarse por los aspectos teóricos de los 
temas con los que se encontraba. Si no Ies veía un aprovecha¬ 
miento inmediato, los relegaba al olvido, o simplemente los anota¬ 
ba y archivaba. 
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El caso más notable de este «desprecio» de Edison por lo pu¬ 
ramente teórico se refiere a un descubrimiento electrónico, eí 
efecto termoiónico, conocido hoy día en los libros de física teórica 
como «efecto Edison», En 1883, descubrió que, bajo ciertas condi¬ 
ciones, algunos metales calentados desprendían electrones, que 
podían ser «capturados» y utilizados posteriormente en un circuito 
eléctrico. Pues bien, aunque hoy día el efecto termoiónico es y ha 
sido utilizado en multitud de ocasiones en circuitos electrónicos, 
con aplicaciones prácticas innumerables, Edison rechazó su des¬ 
cubrimiento porque no tenía aparentemente ningún valor utilita¬ 
rio. Y aunque su inteligencia le decía que allí había algo muy inte¬ 
resante, su sentido práctico de la vida, el mismo que le había 
empujado con sólo once años a ingeniárselas para ganar dinero 
con el que comprar los aparatos que deseaba, le hizo despreciar su 
descubrimiento. También los genios se equivocan a veces. 

Su aureola de inventor que lo puede casi todo, hábilmente 
extendida por Estados Unidos, y después por el mundo entero, en 
una época en la que el sensacionalismo técnico comenzaba a des¬ 
puntar, le hizo en cambio mucho daño de cara a la comunidad 
científica tradicional. Edison era poco más que un charlatán para 
la ciencia oficial de su tiempo; buena prueba de ello es que no fue 
elegido miembro de la Academia Nacional de Ciencias norteame¬ 
ricana hasta 1927, cuando contaba ochenta años de edad... No 
cabe duda de que Edison aplicó toda su potencia mental a la con¬ 
secución de aplicaciones prácticas y rentables que le permitieran, 
no ya vivir más o menos lujosamente, sino sobre todo continuar 
sobre bases cada vez más amplias su incesante lucha inventora. 

Es curioso este divorcio que hoy, en menor medida, aparece 
todavía entre los inventores y los científicos. Se puede aducir que 
entre los inventores suele darse a menudo el charlatán, y sobre 
todo el iluminado, que cree haber descubierto loTmposible, la pie¬ 
dra filosofal, el perpetuum mobile... Pero también es cierto que el 
ingenio humano no tiene freno, y buena prueba de ello es la exis¬ 
tencia de certámenes internacionales de inventores en los que es 
posible contemplar verdaderas obras de arte del ingenio humano, 
incluso en estos tiempos en que parece que ya está todo inventa¬ 
do. El Salón de Ginebra, que se celebra todos los años en diciem¬ 
bre, merece la pena ser visitado, aunque sólo sea para darse cuen¬ 
ta de lo mucho que todavía queda por inventar... Lo que no creo 
yo que exista en ningún sitio, ni sé si ha existido alguna vez, aparte 
de la que Edison fundó, es una sociedad dedicada al invento por 
encargo. La Thomas Alva Edison Inc. explotaba comercialmente 
los descubrimientos del gran patrón y aceptaba encargos si veía en 


ellos posibilidades concretas de realización y rentabilidad. Charles 
Edison, hijo del genial inventor, le sucedió como presidente de la 
sociedad, y llegó a tener tal peso específico en la vida norteameri¬ 
cana que ocupó importantes cargos públicos en el gobierno de 
Franklin D. Roosevelt, y fue durante muchos años gobernador del 
estado de Nueva Jersey. 

En todo caso, estamos ante un hombre excepcional, que du¬ 
rante toda su vida dedicó sus afanes a perfeccionar las ideas, pro¬ 
pias o ajenas, que pudieran ofrecer al mundo significativas mejo¬ 
ras en comodidad, economía y rendimiento. Piénsese que una 
sola persona, Thomas Alva Edison, sentó las bases tecnológicas de 
artilugios sin los que hoy la vida nos parecería y nos resultaría muy 
diferente: el fonógrafo, la transmisión telegráfica múltiple por un 
mismo hilo, el microteléfono, la bombilla eléctrica, el cine, las mo¬ 
dernas baterías de ferroníquel, las válvulas termoiónicas, y tantos 
otros —algunos de ellos aparentemente simples pero extraordina¬ 
riamente útiles para la vida diaria—, que la lista sería interminable. 

La tecnología actual nos hace ver con cierta condescendencia 
generosa la figura de un hombre entregado a inventar cosas tan 
superadas en estos tiempos de conquistas espaciales y enormes 
avances informáticos y microelectrónicos. Pero es muy probable 
que sin la figura de Edison, y sobre todo sin lo que su ejemplo 
supuso de cara al estímulo de la tecnología frente a la investiga¬ 
ción pura, todavía no conociéramos ni el teléfono automático, ni 
la televisión, ni los satélites artificiales, ni las cadenas de alta fideli¬ 
dad, ni... Parece un poco fuerte, pero mi opinión personal es que 
en el progreso de la civilización occidental el trabajo de las co¬ 
lectividades, con ser fundamental, nunca avanzaría audaz y rápi¬ 
damente si no existieran individualidades que espolearan a los de¬ 
más. Y en la historia de la ciencia y la técnica ha habido algunas 
individualidades de este tipo. Edison fue, sin lugar a dudas, una de 
ellas. 
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NOTA DEL AUTOR 


La figura de Thomas Alva Edison suscita en nuestros días es¬ 
pecial interés: después de un siglo en que se idealizó al máximo el 
progreso técnico y todo aquello que contribuyera al bienestar ma¬ 
terial, y frente a la tendencia actual de creciente crítica a la ciencia 
física, a la técnica y a la industrialización, su impresionante obra, 
reflejada en unas dos mil patentes, sigue provocando controversias. 

También en este caso se constata con cuánto discernimiento 
hay que obrar para la determinación de un juicio: los puntos fuertes 
de los trabajos de investigación de Edison residían en unas áreas 
que precisamente hoy adquieren gran relevancia, como son la 
energía (lámpara de incandescencia, centrales eléctricas, acumula¬ 
dor), las materias primas (obtención de caucho y mineral de hierro 
de recursos propios de baja riqueza) y las comunicaciones (telegra¬ 
fía, tocadiscos, cámara de cine). En vista de los actuales problemas 
de energía, materias primas y medioambientales, el anhelo por un 
«mago» que encuentre soluciones siempre elegantes a problemas 
aparentemente irresolubles está plenamente justificado. Como se 
escribía en la revista Time, en octubre de 1979, todavía cabe pre¬ 
guntarse: «¿Dónde estás, Edison, ahora que te necesitamos?» 

¿Merece la pena el estudio del fenómeno Edison, sobre el que 
entre tanto se han publicado más de una docena de extensas bio¬ 
grafías, casi siempre noveladas, y una infinidad de artículos más o 
menos entusiastas en periódicos y revistas, sobre todo en 1979 con 
motivo del centenario de la invención de la lámpara eléctrica, y al 
que se han dedicado programas de televisión e, incluso, un disco de 
moda? ¿Quizá ni siquiera hayamos necesitado de personas con el 
talento inventivo y la iniciativa de Edison? ¿Qué es lo que nos han 
aportado aquellos pioneros de la ciencia y la técnica, sus contem¬ 
poráneos Bell, Westinghouse, Ford y Siemens, aparte de la «bie- 
nestarización de la vida civilizada»? ¿Les debemos nuestra supervi¬ 
vencia, nuestra riqueza o, por el contrario, son corresponsables de 
la degradación de la calidad de vida y del medio ambiente y de la 
«tristeza interior» de muchos contemporáneos? ¿Se practicó aquí un 
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dudoso «progreso a cualquier precio» cuyas consecuencias creemos 
entrever en el deterioro de la naturaleza, el desempleo y las armas 
atómicas? 

Sin apreciar las conexiones existentes entre el progreso y el 
hombre, que es quien principalmente lo ha hecho avanzar, ni Edi¬ 
son ni la revolución industrial a él asociada pueden ser comprendi¬ 
dos y juzgados con equidad. 

Para poder responder a preguntas como las expuestas, tene¬ 
mos que conocer cómo era la situación, los tiempos en que vivió 
Edison, qué clase de personalidad era, lo que ha creado y cómo 
han repercutido sus invenciones sobre aquella época y sobre la 
nuestra. 

El objeto de esta biografía es dilucidar estas conexiones a tra¬ 
vés del ejemplo de la vida y obra de Edison, e intentar a continua¬ 
ción extraer algunas conclusiones generales. El momento para ello 
es hoy más favorable que nunca: en la última década se han publi¬ 
cado amplias biografías en las que se han examinado y valorado 
nuevas y valiosas fuentes de información. Entre tanto, toda una 
serie de mitos y leyendas sobre la figura de Edison han sido puestos 
en su sitio, y sus propios actos y obras, examinados en profundidad 
y con espíritu crítico. Por eso hoy resulta más-factible que nunca 
separar la realidad de la literatura y no callar los grandes errores 
que Edison cometió. 

Añadamos finalmente que un interesante resultado secundario 
de este intento de conocer a Edison en profundidad ha sido el 
reconocimiento de su trabajo, también como pionero, en el campo 
de la química industrial. 


I. ANTEPASADOS Y CASA PATERNA 


Thomas Alva Edison vino al mundo en la madrugada de! día 
11 de febrero de 1847 en Milán, junto al río Hurón, a doce kilóme¬ 
tros del lago Ene, estado de Ohio (Estados Unidos). Era el séptimo 
y último hijo de Nancy, nacida Elliott, y Samuel Ogden Edison. 

La madre, de origen angloescocés y americano, era de com¬ 
plexión delicada, muy inteligente, religiosa y de gran carácter; su 
afición por la ciencia merece ser destacada, aunque sólo sea por lo 
que su hijo significó en la historia de la tecnología. Samuel, nacido 
en Canadá, y que por aquel entonces regentaba un hotel y se 
dedicaba a la agitación política, le hizo la corte en Vienna, Canadá, 
donde ella trabajaba, con apenas diecisiete años, como maestra en 
la recién construida escuela. El padre de Nancy, John Elliott, era 
predicador de la Iglesia baptista, y su abuelo, el capitán Ebenezer 
Elliott, un veterano de la Armada Continental. Los Elliott, que eran 
religiosos y cultos, pero no demasiado ricos, emigraron de Connec- 
ticut a Canadá después de la guerra de Independencia (1775-83). 
En 1828 Nancy y Samuel contrajeron matrimonio y se mudaron a 
una casa que él mismo se había construido; aquí nacieron sus pri¬ 
meros cuatro hijos. 

A consecuencia de su implicación en una conspiración contra 
el gobierno monárquico canadiense, Samuel tuvo que huir a pie de 
Vienna escapando de los soldados de la milicia, mientras su mujer y 
sus hijos William Pitt, Harrieí Ann y Carlile quedaban en Ontario. 
En dos días y medio recorrió 120 kilómetros, y después de cruzar el 
río St. Clair, que se encontraba helado, consiguió refugiarse en 
Port Hurón, ya en territorio estadounidense. 

En el verano de 1838 decidió asentarse durante una tempora¬ 
da en Milán, un lugar de paso en la interminable caravana de la 
emigración este-oeste. En esos momentos se estaba construyendo 
un canal hada el río Hurón que permitiría la navegación hasta el 
lago Eñe. Samuel Edison, hombre con talento para los negocios y 
con espíritu empresarial, comprendió las posibilidades que una 
obra de estas dimensiones ofrecía y, como ya tenía experiencia en 
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jVancy y Samue/ Hcfison, padres de Thoroas. Va adulto, Edison hablaba de su madre 
con devoción, pero no demostraba el mismo entusiasmo por su padre. 


el comercio de maderas, abrió un almacén-aserradero en el que 
fabricaba tablas y tablones para la construcción. La madera cana¬ 
diense que utilizaba le era suministrada por vía marítima poi su 
amigo americano Alva Bradley (del que Thomas Alva Edison tomó 
su segundo nombre; el primero lo tomó de un hermano de su 

padre). 

Hasta la primavera de 1839, cuando el negocio empezaba a ir 
mejor gracias a la contratación de varios obreros, Nancy y sus hijos 
no pudieron reunirse con el padre de familia en Milán. En 1841, 
Samuel —ya relativamente acomodado— construyó una confortable 
casa de maderas entramadas y ladrillo con siete habitaciones, des¬ 
de la que se podía ver tanto el canal y el río como el almacén de 

maderas. La casa aún se conserva hoy. 

Los antepasados de Samuel f dison —de ascendencia mitad 

holandesa y mitad inglesa- se habían asentado hacía más de cien 
años en Nueva Jersey, por entonces todavía colonia británica. Eran 
de naturaleza robusta, infatigables en el trabajo, pecaban más por 
arrojados que por prudentes. El primer Edison en el continente 
americano se llamaba John y probablemente era descendiente de 
campesinos y molineros que vivieron a orillas del Zuiderzee. Una tal 










Casa natal de Edison en Milán, Ohio. En este lugar, situado a orillas del río Hurón, 
se estableción su familia el año 1839. 


viuda de Edison arribó con su hijo John a Elizabethport, Nueva 
Jersey, en el año 1730. John se casó en 1775 con Sarah, hija de 
Samuel Ogden. Herencia y matrimonio le convirtieron en un terra¬ 
teniente bien situado, pero su lealtad a la corona imperial británica 
(íory) le obligó a huir con su familia, cruzando el río Hudson, a 
Nueva York, por aquel tiempo todavía territorio del Imperio. Cuan¬ 
do las tropas británicas vencieron a las del general Washington, los 
Edison pudieron regresar a su hogar. En 1777, John Edison fue 
llevado a prisión acusado de ser correo del ejército del general 
Howes, Al año siguiente fue condenado por alta traición a morir 
ahorcado, trance del que logró salvarse en última instancia gracias a 
ciertas relaciones de su mujer; no obstante, todas sus propiedades 
fueron confiscadas. Después de muchos meses de espera, los Edi¬ 
son recibieron en concesión un trozo de tierra, una minúscula par¬ 
cela de baldío entre inmensos bosques neblinosos en la costa orien¬ 
tal de Fundy Bay, en Nueva Escocia. Gracias a su vigorosa natura¬ 
leza consiguieron sobrevivir. Simbólicamente, hijos y nietos de su 
numerosa descendencia llevaron nombres como Samuel, David, 
Moisés e Isaac. 

8 i 1 la familia Edison se trasladó en una carreta de bue- 
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yes, pasando por Nueva York, 1.200 kilómetros tierra adentro, 
hasta el río Otter, junto al lago Erie, donde habían adquirido seis¬ 
cientas yugadas de bosque de abeto, en pleno territorio de los 
indios, para trabajar como pioneros en la tala de árboles cuya ma¬ 
dera se enviaría a Inglaterra. En los años veinte creció alrededor de 
la familia Edison una floreciente comunidad, con escuela, capilla 
baptista y taberna, que llamaron Vienna. 

Samuel Edison, el hijo mayor de John, se distinguió como 
capitán del ejército en la guerra contra Estados Unidos (1812) y 
murió a los noventa y ocho años venerado por todos; no obstante, 
se le consideraba de mal genio, tozudo y hasta malicioso. Se casó 
dos veces y tuvo en total trece hijos. El sexto, Samuel Edison -el 
padre de Thomas Al va-, tenía veintiún años cuando su progenitor 

se casó por segunda vez. 
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II. INFANCIA Y JUVENTUD 


Al, como llamaban a Thomas Al va Edison, era un niño en¬ 
fermizo, de grandes ojos azules, cara redonda y pelo rubio. Su 
cabeza era tan anormalmente grande que el médico del pueblo 
llegó a diagnosticarle una infección cerebral. Su madre, Nancy, 
sentía por él una gran preocupación; había tenido que soportar en 
1841 la muerte de su hija Carlile, cuando tenía seis años, y poco 
después las de Samuel y Eliza, cuando sólo tenían unos meses. Al 
era considerado por la vecindad como un niño difícil. Siempre 
andaba haciendo travesuras, encontrándose en aprietos en no po¬ 
cas ocasiones. I : granero de su padre fue pasto de las llamas por- 



Thomas Alúa Edison 
a ios cuatro años de 
edad. La curiosidad 
in/aníi/ de Edison, 
materializada a 
veces en preguntas 
que muchos 
consideraban 
«tontas» o «raras», le 
puso en graues 
dificultades en más 
de una ocasión. 
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que encendió una pequeña hoguera «sólo para ver lo que pasaba». 

El incendio estuvo a punto de extenderse a todo el pueblo; su 
padre. Sam, a la sazón comerciante de maderas y víveres, le castigó 

pegándole públicamente en la plaza del mercado. 

Siendo ya adulto, Thomas Alva hablaba de su madre casi con 
devoción, pero en cambio nunca mencionó nada positivo de su 
padre: «Mi padre pensaba que yo era tonto, y yo casi creía que en 
verdad era un idiota.» 1 A su vez, el padre tampoco dejó duda algu¬ 
na de que no podía comprender al chico, su constante curiosidad, 
sus tontas preguntas. Al era un chico serio, aunque casi nunca 
lloraba. Parece ser que tuvo pocos compañeros de juego, por no 
decir ninguno; sus hermanos Harriet Ann y Pitt eran mucho mayo¬ 
res que él, y Marión se casó cuando Al todavía tenia dos anos. 
Entre sus más remotos recuerdos figuraban las imágenes de las 
diligencias que pasaban por Milán en dirección oeste, hacia las mi¬ 
nas de oro de California. 

En cierta ocasión, después de que su madre le hubiera explica¬ 
do cómo nacen los gansos, desapareció misteriosamente. Tras va¬ 
rias horas de búsqueda, su padre le encontró en el granero de un 
vecino: «Estaba acurrucado en un nido que había hecho con paja, 
sentado encima de huevos de ganso y de gallina. ¡Los estaba 

empollando!» 2 . 

Con cinco años, el pequeño Al se interesaba ya por los dibujos 

y pinturas de su hermano Pitt. Unos bosquejos suyos de los carteles 
gremiales de la plaza del mercado demuestran su precoz talento 
artístico. Sin embargo, su curiosidad le ponía en aprietos una y otra 
vez. Además de en el canal, también se cayó en el embudo de un 
silo de grano, donde casi pereció asfixiado. Su prima Nancy decía 
de él que, «en general, era un buen chico», aunque a veces obstina¬ 
do y terco, y que tuvo que «pegarte en muchas ocasiones y de lo 
lindo». 3 Para esos casos su madre tenía siempre a mano una vara 
de abedul, a la cual, según recordaría Edison años después, «ha¬ 
bían arrancado la corteza». 

Desde la terraza de la casa paterna Alva podía ver una panorá¬ 
mica del trasiego intensísimo de su pueblo, que era uno de los 
puertos cerealistas más importantes del país: veleros y vapores en el 
canal, los astilleros, el molino, la fábrica de cervezas y la de curtidos, 
además del resto de pequeñas pero activas industrias de Milán, sin 
olvidar el almacén y la serrería de su padre, Ohio y, sobre todo, 
Milán, que ilegó a llamarse la Odessa de América, vivían un impe¬ 
tuoso auge económico, que seguramente también influyó sobre el 
pequeño Edison. Todo estaba en continua transformación, el futu¬ 
ro lo significaba todo. La «fiebre de los canales», la obsesión por 


abrir vías marítimas a través de los canales y esclusas, para resolver 
el problema del transporte, alcanzó su punto culminante. Y no es 
de extrañar, pues la alternativa al transporte fluvial eran las carretas 
de bueyes. La única fuente de energía era la madera de los bos¬ 
ques, con la que funcionaban vapores lacustres y fluviales, y más 
tarde el ferrocarril. 

La vida de la gente era la propia de una sociedad de pioneros, 
en la que había más trabajo que manos para ejecutarlo. Cualquier 
método «que conduzca por un camino más corto hacia el bienestar 
material, cualquier máquina que ahorre fuerza de trabajo y reduzca 
los gastos de producción» eran celebrados «como el mayor expo¬ 
nente de la capacidad humana». 4 

El pequeño Alva tropezaba a cada paso con esta mentalidad 
materialista, puramente práctica, que debía conducir indefectible¬ 
mente hacia mayores niveles de bienestar y progreso. La falta de 
mano de obra, los altos precios de los productos europeos y esta 
mentalidad de progreso a ultranza crearon un excelente caldo de 
cultivo para la experimentación. Inventar se convirtió en costumbre 
nacional. Ya en 1851, durante una exposición internacional en 
Londres, los productos de los inventores norteamericanos desper¬ 
taron gran expectación: máquinas para el desmotado del algodón, 
máquinas de coser, barco de vapor, telégrafo. Muchas mujeres 
norteamericanas utilizaban en sus hogares los nuevos modelos de 
batidoras, peladoras de patatas y telares. La firma McCormick in¬ 
venta la primera cosechadora de cereales, y el uso del telégrafo 
electromagnético se extiende cada vez más. 

La fiebre de innovación tecnológica en la que vivían sumergi¬ 
dos los vecinos de Milán también afectó al pequeño Alva. El moli¬ 
nero del pueblo, cuyo molino de cereales ya trabajaba con vapor, 
se dedicaba en sus ratos libres a construir un globo aerostático para 
pasajeros. A pesar de que el hidrógeno ya había provocado en una 
ocasión un grave incendio en el molino, el globo se elevó años más 
tarde con su constructor a bordo, perdiéndose para siempre en 
dirección al lago Eñe. Alva había seguido los experimentos secretos 
del molinero paso a paso... y, naturalmente, recibió una buena 
azotaina de su padre por andar merodeando por el molino pese a 
sus advertencias. 

En 1853 la atmósfera de progreso técnico y económico en que 
vivía Milán se desvaneció súbitamente, a raíz de que sus autorida¬ 
des, recelosas del nuevo sistema de transporte, decidiesen que la 
línea férrea, y el consiguiente tráfico comercial, sorteara el pueblo. 
Una gran mayoría de vecinos abandonó sus hogares, y el próspero 
Sam Edison se convirtió, casi de la noche a la mañana, en un 
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hombre arruinado; según contó más tarde Thomas Alva, «el patri¬ 
monio familiar menguó en un abrir y cerrar de ojos». En 1854 los 
Edison emigraron en tren, carreta y vapor de ruedas hacia Fort 
Hurón, en Michigan. La futura ciudad portuaria se encontraba, 
gracias a sus prometedoras reservas de madera, carbón y sal, en 
pleno despegue económico, contando en aquel año con cuatro mil 

habitantes. 

Los recién llegados alquilaron una casa espaciosa con vistas al 
río St. Clair y al lago Hurón, dedicándose en un principio al comer¬ 
cio de maderas, cereales y víveres. Samuel Edison construyó con 
sus propias manos una atalaya de madera de treinta metros de 
altura e instaló en ella un viejo telescopio. Su hijo Alva ofrecía a 
forasteros y curiosos la posibilidad de mirar por él a cambio de 
veinticinco centavos. 

En 1855, después de padecer una grave escarlatina, cuando 
ya tenía ocho años, Edison ingresó en la escuela de Port Hurón. Al 
parecer, el director de la escuela, el reverendo G. B. Engle, y su 
mujer no trataban muy bien a sus alumnos. Edison recordaría más 
tarde: «En la escuela no me defendía bien. Siempre era el último de 
la clase. Tenía la impresión de que no caía bien a mis profesores y 

de que mi padre creía que yo era tonto.» 5 

Un día, después de una trifulca con su maestro, a los tres 
meses de haber comenzado el curso, salió de clase intempestiva¬ 
mente y corrió a su casa. Desde entonces su siempre comprensiva 
madre, que con su esfuerzo y trabajo cotidiano conseguía mantener 
la familia a flote, le dio ella misma clases en casa. Cuando el propio 
reverendo Engle le pidió treinta años más tarde una ayuda econó¬ 
mica por escrito, Edison, a pesar de haber calificado su método 
pedagógico de entonces de monstruoso, le envió veinticinco dóla¬ 
res, lo que prueba que en ningún caso fue un hombre rencoroso. 

La madre, aparte de enseñarle a leer, escribir y aritmética, le 
inculcaba «el deseo de aprender y el amor por el estudio»; Edison 
tenía la impresión de que su madre «sencillamente amaba su 
presente». 6 

Convencida de que su hijo tenía talento, le leía buenas obras 
de literatura e historia. El éxito de esta confianza mutua no se hizo 
esperar: a los nueve años Alva ya era un lector empedernido. Pero 
aprendía a su manera, y así no debieron de interesarle demasiado 
la ortografía y la gramática, disciplinas que nunca llegó a dominar, 
ni aun siendo adulto. 

Nancy Edison descubrió la verdadera vocación de su hijo al 
poco tiempo de regalarle un libro de iniciación a la física. Escuela de 
la filosofía de la naturaleza , de R. G. Parker. «Fue el primer libro 
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científico que leí cuando era niño, el primero que podía entender.» 
Su interés era tan grande, que realizó todos y cada uno de los 
experimentos propuestos por el autor. Pero aún se entusiasmó más 
cuando, con diez años, su madre le compró un viejo diccionario 
científico, «Mi madre ha hecho de mí lo que soy... Ella me com¬ 
prendía y fomentó mi interés por la ciencia.» 

A los diez años entró en una etapa de verdadera pasión juvenil 
por la química. Gastaba todo su dinero comprando productos quí¬ 
micos al boticario y su dormitorio estaba repleto de botellas y fras¬ 
cos. «A veces mi madre y yo sosteníamos opiniones diferentes, 
sobre todo cuando con mis experimentos lo ensuciaba todo.» 1 ' A 
causa de estas pequeñas fricciones se trasladó con su laboratorio a 
un rincón del sótano, donde a menudo se pasaba días enteros 
realizando experimentos físicos y químicos. Mientras el padre siem¬ 
pre resaltaba sus aspectos negativos {«¡Algún día nos hará volar a 
todos por los aires!»), la madre intercedía ante él («Déjale. Al sabe lo 
que tiene entre manos»). Samuel Edison contaría más tarde: «Se 
pasaba la mayor parte del tiempo en el sótano. Nunca jugaba con 
los demás chicos de la vecindad. En ese aspecto no se puede decir 
que fuera un niño normal. » s Sin embargo, a pesar de las opiniones 
de su padre, Alva era un chico como otro cualquiera, que incluso a 
los catorce años se veía envuelto de cuando en cuando en las 
travesuras más peregrinas: «... Y mi padre hizo sonar el vergajo 
sobre mis nalgas.» 0 

A los once años se dedicaba a construir telégrafos caseros y a 
adquirir soltura con e! alfabeto Morse. «Entre nuestras casas tendí 
una pequeña línea telegráfica... el alambre era de esos que sujetan 
las chimeneas de algunas estufas. Los aislantes eran pequeñas bo¬ 
tellas de vidrio que colgaba de clavos clavados en los árboles. Fun¬ 
cionaba estupendamente.» 10 

Para perfeccionar sus aparatos de Morse, Alva necesitaba más 
dinero del que le podían dar sus padres, cuya situación económica 
impidió que pudiese ingresar de nuevo en la escuela. 

Junto con otro amigo, Al cultivó una parcela de tierra, cuyos 
productos (cebollas, judías, lechugas y coles) llevaban a vender a la 
ciudad en una carreta que alquilaban. Pero la nueva línea del ferro¬ 
carril le atraía más: consiguió un trabajo de vendedor de periódicos, 
sin sueldo, aunque con la posibilidad de vender golosinas a los 
viajeros. Edison escribió en 1885: «Como era pobre, comprendí 
enseguida el valor del dinero.» 

Cada mañana a las siete el tren partía de Port Hurón hacia 
Detroit. Thomas Alva, que ya tenía doce años, recorría los vagones 
al grito de «¡periódicos, manzanas, bocadillos, nueces!» A las nueve 
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y media, ya de noche, volvía a su casa y le daba a su madre un 
dólar cada día. 

El tiempo que el tren paraba en Detroit, una ciudad que por 
aquel entonces sólo tenía 5.000 habitantes, Alva lo aprovechaba 
para darse una vuelta por los distintos talleres y fábricas. Al fin era 
su propio amo. «La época más feliz de mi vida fue cuando tenía 
doce años. Era lo suficientemente mayor para disfrutar de la vida, 
pero no tanto como para comprender sus contradicciones.» 1 

En este tiempo, 1861, Alva construyó en el vagón postal, con 
ayuda de unas estanterías, un laboratorio químico ambulante, el 
primero en el mundo de estas características. Pero al año siguiente, 
después de haber provocado un pequeño incendio, se le conminó 
a que lo desmontara. Algún tiempo antes de este suceso, más o 
menos a los doce años, Alva empezó a notar su incipiente sordera. 
Al parecer, su origen fue la escarlatina que padeció, agravándose 

7/iomas A. Edison a los catorce años de edad. 

Locomotora « Arab» de ¡a Grand Trunk, la compañía de ferrocarril en la que Edison 
comenzó a trabajar a los doce años como vendedor de periódicos. 
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más tarde por una infección del oído medio que no fue convenien¬ 
temente tratada. En cierta ocasión, un ferroviario le izó de la oreja al 
tren en marcha, lo que quizá también pudo contribuir a la pérdida 
de su capacidad auditiva. «Desde que tenía doce años no he vuelto 
a oír el canto de los pájaros.» Disminuido y de familia pobre, su 
futuro no se le presentaba de color de rosa. Pero Thomas Alva no 
se resignó. 

Con todo, la pérdida auditiva significó un cambio de rumbo en 
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Recorte del Weekly Herald, periódico local que Edison imprimía en el vagón correo 
del ferrocarril en el que trabajaba. 


su vida. Su afición por los libros y experimentos, que era más bien 
lúdica, se tomaría a partir de entonces más seria, e incluso él mismo 
se hizo más reflexivo. «Seguramente la sordera hizo que me aficio¬ 
nara de verdad a la lectura.» 

A los quince años empezó a leer los libros de la biblioteca 
pública de Detroit. «Comencé por el primer libro de la estantería 
inferior y, uno por uno, los fui leyendo todos... al final me leí toda la 
biblioteca.» 12 Las obras de Victor Hugo le entusiasmaban, no así las 
de Isaac Newton, que no podía entender: «En mi interior fue cre¬ 
ciendo una aversión por las matemáticas de la que nunca logré 
recuperarme.» 

Otros libros, próximos a la experimentación práctica, le atraían 
más, como el And/isis químico de Karl Fresenius o el tratado de 
mecánica aplicada Arís, Manufactures , and Mines de Andrew Ure. 

A principios de 1862 Alva se interesó por la impresión tipográ¬ 
fica y el periodismo. Compró una pequeña y anticuada prensa y 
planchas de estereotipia, aprendió su manejo y comenzó a imprimir i 
en el vagón correo su propio periódico local, el Weekly Herald, que 
vendía a ocho centavos el ejemplar. Era el primer periódico del 
mundo que se editaba en un tren. Cambios de horarios, pequeñas 


noticias locales y notas de la dirección del ferrocarril eran su conte¬ 
nido. Pero las faltas ortográficas, el pobre estilo de los artículos y 
la deficiente calidad de impresión no eran perdonables ni en un 
muchacho de quince años. Cuando el joven editor incluyó en su 
publicación ciertas historias chismosas, uno de los afectados le arro¬ 
jó al río St. Clair. Después del bochornoso episodio su interés por el 
mundo del periodismo remitió un poco. 

No así su sentido de los negocios: «En mi aislamiento, tenía 
tiempo para reflexionar sobre las cosas.» Para aumentar la escuáli¬ 
da cifra de ventas de su periódico transmitía telegráficamente los 
titulares de sucesos importantes -por ejemplo, la batalla de Shiloh 
entre los ejércitos de Grant y Johnston- a las estaciones siguientes, 
antes de llegar él con los ejemplares. Con este método ganó bas¬ 
tante dinero que su madre le guardó en depósito. 

«Por aquel entonces se me pasó por la cabeza que el telégrafo 
era algo así como lo mejor que se podía imaginar... En el acto 
decidí convertirme en telegrafista. Además me di cuenta de que la 
sordera no me impedía oír el tintineo de un telégrafo. Desde un 
principio pensé que la falta de oído era una ventaja para un telegra¬ 
fista. Porque aunque se puede oír perfectamente la señal del apara¬ 
to, no te incordian otros ruidos de tu alrededor que quizá pudieran 
molestar para trabajar.» 11 

A finales del verano de 1862 Alva salvó de morir arrollado por 
el tren al hijo del jefe de estación de Mt. Clemens, Mr. MacKenzie. 
En agradecimiento a su heroica acción éste prometió enseñarle la 
profesión de telegrafista. Como curiosidad se puede mencionar que 
Alva acudió a recibir su primera clase pertrechado con un aparato 
telegráfico construido por él mismo. Después de cinco meses de 
aprendizaje tenía los conocimientos de un ayudante de telegrafista, 
esto es, sabía transmitir noticias y cómo emplear las señales. Un 
telegrafista avezado podía transmitir mucho más rápidamente, unas 
cuarenta y cinco palabras por minuto, pero aun así el joven Edison 
no iba a tener dificultades para encontrar trabajo en cualquier par¬ 
te, pues esta profesión era muy valorada en la época de la guerra 
civil. Como otros telegrafistas jóvenes, decidió ponerse en camino. 
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Los años de vida nómada llevaron a Edison a recorrer muchos 
miles de kilómetros por todo el centro, sur y este de Norteamérica. 
Eran tiempos duros y tuvo que cambiar de puesto de trabajo una y 
otra vez. El punto de partida de su periplo fue la nueva oficina 
telegráfica de la joyería y librería de Thomas Walker en Port Hurón, 
donde apenas ganaba veinte dólares al mes. Cuando no tenía nada 
que hacer, se dedicaba a leer números atrasados del Scientific 
American y a construir circuitos eléctricos. Su talento para sortear 
problemas técnicos se puso de manifiesto en el invierno de 1864, 
cuando quedó destruido por el hielo el hilo telegráfico entre Port 
Hurón y el territorio canadiense. Edison hizo que un maquinista 
transmitiera con el silbido de la locomotora los mensajes cifrados en 
Morse. Esta ocurrencia le valió cierta fama local y su siguiente em¬ 
pleo como telegrafista de ferrocarril en Stratford Junction, un pue¬ 
blo situado a unos cincuenta kilómetros de Port Hurón, y ya en 
suelo canadiense. 

Durante el turno de noche, como también dormía poco de día, 
acostumbraba echar unas «cabezaditas», una costumbre que ya no 
abandonaría en toda su vida. Cada cierto tiempo tenía obligación 
de enviar una señal de control a la oficina del jefe de servicio, lo que 
hacía, aunque durmiera, mediante un ingenioso sistema de reloje¬ 
ría. El truco no tardó en ser descubierto y fue amonestado seve¬ 
ramente. 

Pronto estaría de nuevo en dificultades: dos trenes estuvieron 
a punto de chocar por culpa de su presunta negligencia durante el 
turno de noche. Para escapar de la amenaza de cárcel huyó, con 
diecisiete años, a Estados Unidos, 

En 1864 cambió cuatro veces de puesto de trabajo y residen¬ 
cia: Adrián (Michigan), Fort Wayne, Indianápolis y Cincinnati, 
y casi siempre fue despedido por falta de disciplina en el trabajo y 
negligencia. En su mesa se amontonaban durante horas mensajes 
que debía reenviar en el acto, mientras él se dedicaba a leer o a 
esbozar ideas sobre el papel. A menudo interrumpía la recepción 
de mensajes para garabatear en su libreta nuevas ocurrencias. Sus 


superiores también se quejaban de su manía de trastear a todas 
horas con piezas metálicas, cables, tenazas y otros utensilios que 
guardaba en sus bolsillos. Como vivienda, alquilaba cuartos traste¬ 
ros que convertía en una mezcla de laboratorio, taller y biblioteca. 
Su dinero, aparte de en frugales comidas y préstamos o regalos a 
sus camaradas de viaje, lo gastaba exclusivamente en productos 
químicos, herramientas y material para experimentos. A menudo 
ocurría que apenas una hora después de haber cobrado el sueldo 
tenía ya que pedir un préstamo. Su pasión por construir, idear, 
descubrir, se abría camino decididamente. 

Con diecisiete años y medio, Edison inventó un «repetidor» 
para su oficina telegráfica en Indianápolis: «Cogí dos viejos codifica¬ 
dores Morse y los coloqué de tal manera que los puntos y rayas se 
iban escribiendo en una banda de papel, dispuesta entre los dos 
aparatos, a la misma velocidad con que se recibían. Con ayuda del 
segundo codificador reenviábamos la señal a la velocidad deseada. 
Los telegramas entraban a una velocidad de cincuenta palabras por 
minuto y nosotros los reexpedíamos a veinticinco palabras por mi¬ 
nuto. Estábamos orgullosos de nuestro invento. Nuestros telegra¬ 
mas estaban tan bien y tan limpiamente compuestos, que los expo¬ 
níamos al público en la oficina. Cuando entraba el jefe, se quedaba 
tan perplejo que no podía decir nada... No lo podía comprender, ni 
tampoco los demás telegrafistas, porque cuando terminábamos 
nuestro trabajo desconectábamos mi repetidor improvisado y lo 
escondíamos.» 14 El inconveniente era que el ingenio se sobrecarga¬ 
ba con facilidad cuando el tráfico de telegramas alcanzaba intensi¬ 
dades máximas, por lo cual finalmente fue prohibido. 

En la oficina de la Western Union en Cincinnati, donde encon¬ 
tró trabajo en 1865, Edison, que entre tanto ya era telegrafista de 
prensa con un sueldo de 105 dólares en turno de noche, hizo sus 
primeros pinitos como inventor fuera del ámbito de la telegrafía: 
construyó una trampa para ratas. Si uno de los animalitos que 
buscaba cobijo en la oficina pisaba simultáneamente dos placas 
metálicas conectadas a la corriente eléctrica, moría fulminado. En 
su época de Cincinnati era un poco menos austero y de cuando en 
cuando disfrutaba de alguna visita al teatro y de tertulias con ami¬ 
gos en el café. 

En Memphis, Tennessee, donde llegó después de una corta 
estancia en Nashville, Edison no dudó en poner de nuevo en fun¬ 
cionamiento su aparato repetidor de señales telegráficas. AI poco 
tiempo volvía a estar en la calle. «Gasta su dinero en aparatos y 
libros en vez de comprarse ropa de vestir. Este invierno andaba sin 
abrigo y estuvo a punto de morir de frío.» 15 Cansado y enfermo, 
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encontró trabajo, gracias a su experiencia y habilidad, en la oficina 
telegráfica de Louisville. La estancia de más de un año en esta 
ciudad proporcionó a este «telegrafista-trotamundos» un poco más 
de tranquilidad y sosiego, por lo menos exteriormente. A ello con¬ 
tribuyó también su amistad con hombres ilustrados, a los que cono¬ 
ció gracias a su empleo de telegrafista de prensa, como el jefe de la 
agencia de noticias Associated Press y George D, Prentice, editor 

dei diario Courier y afamado periodista. 

Edison estaba como poseído por los secretos de la electricidad, 
la cual posibilitaba la telegrafía, y trabajaba febrilmente en el diseño 
de circuitos eléctricos. En este tiempo también intentó aprender 
idiomas, en concreto el francés, y comenzó a desarrollar un tipo 
nuevo de escritura libre de rasgos caligráficos sueltos, una especie 
de letra de imprenta, con la que se facilitaba enormemente la lectu¬ 
ra de telegramas. No obstante, su espíritu inventivo chocaba una y 
otra vez contra el muro de la falta de tiempo y dinero. 

Así las cosas, Edison intentó buscar fortuna en la lejana Suda- 
mérica. Un grupo de sudistas le convenció para que participara en 
la construcción de una oficina telegráfica en una localidad de la 
selva brasileña. Edison aceptó sin pensárselo dos veces; empezó a 
aprender español con la ayuda de un diccionario y se despidió en 
Port Hurón de sus horrorizados padres. Ya en Nueva Orleans, un 
experimentado viajero consiguió, por suerte, disuadirle de que se 
embarcara en la aventura, que para sus amigos finalizó trágicamen¬ 
te en México a causa de la fiebre amarilla. 

Después de unos meses más en su antiguo puesto de trabajo, 
Edison fue a parar, en el otoño de 1867, a su casa familiar de Port 
Hurón, hambriento y sin un centavo. Una triste vuelta al hogar. Su 
madre había envejecido y enfermado a causa de las preocupacio¬ 
nes, e incluso manifestaba síntomas de demencia, según creyeron 
constatar sus vecinos. Su padre, inestable y voluble, buscaba 
amparo fuera de casa. Un antiguo amigo puso a Edison en contacto 
con la oficina de la Western Union en la ciudad de Boston, en¬ 
tonces centro económico y cultural de Norteamérica, y patria de 
muchos inventores americanos. La compañía del ferrocarril le pagó 
el largo viaje hasta esta ciudad, 1.600 kilómetros, como recompen¬ 
sa por haber reparado un cable defectuoso. El director de la Wes¬ 
tern Union, George Milliken, le destinó ese mismo día, después de 
una breve entrevista, al turno de noche, a pesar de que por su 
aspecto desaliñado más parecía un mozo de granja del salvaje 
Oeste: «Mi desastrada aparición provocó gran hilaridad.» 

El trabajo nocturno al pie del telégrafo era ingrato, pero lo 
compensaba leyendo y experimentando de día. Se compró la obra 


-en dos tomos- de Michael Faraday investigación experimental en 
eí campo de ¡a electricidad , que le fascinaba y cuyo estudio debe 
ser considerado como un hecho importante en su vida. «Sus expli¬ 
caciones eran sencillas» (Josephson). El mundialmente famoso Fa¬ 
raday había fallecido justo el año anterior. Fue un hombre pobre 
que adquirió todos sus conocimientos por sí mismo, sin haber llega¬ 
do a visitar escuela o universidad alguna. Edison admiraba su al¬ 
truismo, su indiferencia por el dinero y los títulos académicos: 
«Ahora tengo veintiún años. Quizá llegue a los cincuenta. ¿Podré 
llegar tan lejos como él? Todavía tengo tanto que hacer y la vida es 
tan corta. ¡Me tengo que apresurar!» 1 ' 5 

Edison no tardó en acondicionarse su propio rincón para 
experimentar en el taller de aparatos eléctricos de Charles Williams. 
Entre otros proyectos, trabajó entusiasmado en la repetición de los 
experimentos descritos un año antes por el químico sueco Alfred 
Nobel para transformar en un explosivo menos peligroso el inesta¬ 
ble aceite de nitroglicerina: «... Pero el resultado fue tan terrible e 
imprevisto que empezamos a tener miedo...» (Josephson). 

En junio de 1868 el Journal ofTelegraph publicó un trabajo de 
M. F. Adams sobre «Mr. Thomas A. Edison... y su sistema para 
transmitir en ambas direcciones a través de un solo hilo... un in¬ 
vento interesante, sencillo y genial», artículo supervisado por el 
propio Edison. Aunque descrito con exaltado optimismo, más que 
de una creación genial se trataba del resultado casi aleatorio de una 
combinación alternativa de técnicas ya existentes, que a la postre 
no puede ser calificado como importante. El hecho de que Edison 
remitiera copias del artículo a gente que antes le había despreciado 
y tachado de «loco» demuestra que no era tan indiferente como 
parecía, y que se esforzaba, a través de su denuedo y saber, por ser 
bien considerado socialmente. Por otro lado, era importante para 
él despertar el interés de la gente; efectivamente, por primera vez 
recibió dinero para proseguir sus investigaciones. Esto le animó 
tanto que decidió renunciar a su empleo y trabajar en adelante por 
cuenta propia. 

En enero de 1869 apareció una nota en una publicación espe¬ 
cializada en el mundo de la telegrafía (The Telegrapher), anuncian¬ 
do que Edison se dedicaría «en el futuro a perfeccionar práctica¬ 
mente sus inventos», entre ellos unos «aparatos de transmisión do¬ 
ble». Con ello se convirtió en un inventor independiente sin empleo 
fijo, que entonces, como ahora, era una de las profesiones más 
duras y arriesgadas. Tres capitalistas de Boston, a los que Edison 
había podido convencer para que adelantaran varios cientos de 
dólares, compartían con él su amor por el riesgo. 
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Contador de uotos, ia primera patente de Edison, registrada en octubre de 1868 
Su comercialización fue un fracaso total. 


Su primer invento comercializadle, un contador de votos pa¬ 
tentado en octubre de 1868, fue un fracaso total. Con él los diputa¬ 
dos no tendrían más que pulsar el botón de SI o NO en las sesiones 
de votación «... y el número de votos sería registrado automática¬ 
mente». A pesar de ser absolutamente original y precursor de los 
modernos sistemas de recuento de votos, ningún Pa lamento lo 
quiso adoptar. Desde entonces Edison comprendió que sería mejor 

construir artículos destinados al mercado. 

Con el dinero de otro mecenas, Edison desarrolló un modelo 
perfeccionado de stock ticker; el 26 de enero de 1869 se convirtió 
en su segunda patente. Este tipo de instrumento era muy utilizado 
en la época de inflación posterior a la guerra de Secesión para 
transmitir lo más rápidamente posible las oscilaciones en el merca¬ 
do de oro y valores a las ciudades más lejanas. Edison fabricaba los 
aparatos en una habitación alquilada, con ayuda de un par de 
técnicos, llegando a vender unas treinta unidades. Ayudó personal¬ 
mente en el tendido de las líneas, por encima de los tejados y 
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azoteas, entre la Bolsa de oro de Boston y las distintas oficinas de 
marchantes. Finalmente, los derechos de patente fueron vendidos, 
a raíz de algunas diferencias con los socios capitalistas; Edison no 
recibió casi nada. 

En un contrato con E. B. Welch, de Boston, que le prestó 
ochocientos dólares, se le asegura a éste la mitad de los beneficios 
sobre «cualquier aparato o método que yo invente destinado a la 
transmisión simultánea y en ambas direcciones de noticias a través 
de conducciones telegráficas». El resultado de su trabajo fue el telé¬ 
grafo dúplex, en realidad un modelo perfeccionado de otros apara¬ 
tos ya existentes, con el que Edison intentó establecer contacto 
simultáneo «ida-vuelta» entre Rochester y Nueva York, distantes 
650 kilómetros. El experimento fracasó estrepitosamente, quizá por 
culpa de la inexperiencia del ayudante telegrafista que estaba al 
otro lado de la línea. Después de este nuevo fiasco, el crédito de 
Boston se esfumó. Edison, con un par de dólares prestados, se 
embarcó hacia Nueva York en junio de 1869. Sin un centavo y sin 
amigos tuvo que «deambular toda la noche por las calles de la gran 
ciudad» (Josephson). 

-'ranklin L. Pope, ingeniero electricista y especialista en tele¬ 
grafía de la Gold Indicator Company en la Broad Street, permitió a 
Edison pernoctar en el cuarto de baterías. Mientras observaba el 
telégrafo que transmitía a las sociedades financieras abonadas los 
movimientos del mercado del oro, el aparato dejó repentinamente 
de funcionar. Para la empresa esto significaba, dadas las fuertes 
oscilaciones de este mercado, una amenaza de quiebra, al tiempo 
que podía ser la gran oportunidad para la competencia. Mientras 
los técnicos se volvían locos intentando siquiera descubrir qué se 
había roto, Edison sustituyó una lengüeta de contacto que se i rabia 
partido. Los directivos le ofrecieron un puesto de ayudante del 
ingeniero Pope, con el sueldo de trescientos dólares al mes. 

En el espacio de pocos meses Edison registró varias patentes 
en el campo de la telegrafía. A pesar de su trato, por razones de 
trabajo, con banqueros, marchantes y hombres de negocios -du¬ 
rante el «viernes negro» del 24 de septiembre de 1869 apenas si 
podía cambiar a tiempo, debido a las fuertes fluctuaciones del pre¬ 
cio del oro, la pizarra indicadora de valores-, no logró interesarse 
por el negocio de la especulación. Sus ingresos los invertía, como 
siempre, en sus inventos y proyectos. 

Cuando la Western Union se fusionó con la Gold Indicator 
Company, Edison decidió, a pesar de habérsele ofrecido un puesto 
equivalente, presentar la renuncia, para establecerse —el 1 de octu¬ 
bre de 1869—, por segunda vez, de forma independiente. 
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IV. INVENTOR INDEPENDIENTE EN 

NUEVA YORK 

La recién fundada empresa de fabricación de aparatos eléctri¬ 
cos se llamó Pope, Edison & Co., y contaba con una oficina en 
Broadway. La primera medida fue anunciarse en The Telegrapher 
ofreciendo sus servicios como ingenieros eléctricos. Edison vivía 
por motivos económicos en Elizabeth, Nueva Jersey, en casa de su 
socio Pope, de apenas treinta años de edad, trabajando diariamen¬ 
te desde las seis de la mañana hasta la una de ía madrugada. El 
resultado: media docena de patentes y un modelo perfeccionado 
de telégrafo-impresor por el que la Western Union pagó 15.000 dó¬ 
lares, de los que Edison percibió un tercio. Era la primera gran 
suma que ingresó como inventor independiente. En una carta a sus 
padres, escribió: «Si lo necesitáis, os puedo mandar dinero», aun¬ 
que ya anteriormente les había mandado alguna cantidad. 


En 1870 Edison disolvió la sociedad llegando a un acuerdo 
amistoso. «Estaba cansado de hacer todo el trabajo y no recibir casi 
nada a cambio, a causa del mayor sentido de los negocios que 
poseían mis socios» (Josephson). 

La Western Union, que también daba trabajo a otros invento¬ 
res, ofreció a Edison adelantos periódicos de fondos para trabajos 
de investigación, oferta que aceptó, aunque sin haber acordado 
cuánto percibiría por sus inventos ni a quién pertenecerían los dere¬ 
chos de patentes. A las tres semanas ya había desarrollado un 
«sistema de conexión instantánea», que volvía a conectar automáti¬ 
camente los stock tickers en las oficinas financieras de las distintas 
ciudades cuando perdían la señal con el transmisor central de la 
Bolsa. Como pago recibió 30.000 dólares, con la condición de 
reservar para la Gold & Stock Company, una filial de la Western 
Union, toda invención o perfeccionamiento referido al stoc/c ticker. 
Al cabo de un mes todo el capital recién cobrado se había esfuma¬ 
do en instrumental técnico y utillaje. 

A los veinticuatro años, en el invierno de 1871, Edison recibió 
un pedido de la Western Union de 1.200 stock tickers por valor de 
medio millón de dólares. «Tengo un taller con dieciocho empleados 
y en estos momentos estoy instalando otro que empleará a más de 
ciento cincuenta personas», contestó. La nueva empresa, Edison & 




John Kruesi, John Ott y Charles Batcheior, colaboradores de Edison en la empresa 
Edison & Unger, fundada en 1870. 

^ El stock ticker, segunda patente de Edison , era un indicador de cotizaciones eléctrico 
y automático, que tenía como función mantener informados a los agentes de Bolsa 
de los precios de las acciones. 
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Unger, abrió sus oficinas en el tercer piso de un edificio de la Ward 
Street en Newark, Nueva Jersey. Comenzaba un periodo activo y 
feliz de su vida como inventor y fabricante de aparatos eléctricos, 
que se iba a prolongar durante unos cinco años. 

En la nueva sociedad podía Edison desarrollar su talento con 
más libertad, contagiando de entusiasmo y afán de trabajo a sus 
colaboradores. Entre los mejores se encontraban el ingeniero técni¬ 
co y delineante inglés John Ott, el mecánico inglés Charles Batche- 
lor y el relojero de origen suizo John Kruesi. En los asuntos referen¬ 
tes a la dirección de la empresa y a los métodos administrativos, 
Edison era más bien excéntrico: los recibos de gastos se colgaban 
de un gancho y los pagos se efectuaban con letras de cambio, para 
las que no se buscaba dinero hasta recibir la primera reclamación 
de pago. Si no había dinero, se producían stock tickers en turnos de 
día y noche. En cierta ocasión se encerró durante sesenta horas con 
media docena de sus mejores colaboradores hasta que lograron 
hacer funcionar un modelo perfeccionado. 

Para entonces Edison era uno de los más sobresalientes técni¬ 
cos en telégrafos. Su uníuersa/ stock ticker -sólo en el año 1872 
se le concedieron 38 patentes por mejoras en el mismo— se utilizaba 
en la mayoría de las oficinas financieras y Bolsas de valores de 
Europa y América. 

Además de su actividad como fabricante, que ejercía de día, 
trabajaba en la mejora de aparatos e invención de otros, por en¬ 
cargo de empresas y también para sí mismo, como dejó escrito en 
el diario de trabajo que empezó a llevar en 1871: «Inventado por mí 
y para mí y no para algún capitalista de mente estrecha.» 

Efectivamente, sus financieros no tardaban en comercializar 
cada pequeña mejora que i Edison introducía en sus aparatos. No en 
vano la Western Union Telegraph Company, para la que llevaba 
trabajando siete años, le había impuesto como socio a un tal Wil- 
liam Unger. Edison sabía de la dudosa reputación del gigantesco 
trust: los «barones» del sector telegráfico competían, igual que los 
«barones» de las grandes compañías ferroviarias, con los métodos 
menos escrupulosos. No hay duda de que con sus patentes contri¬ 
buyó en gran medida a la preeminencia de la Western Union, aun¬ 
que también es verdad que sus directivos apoyaban mucho más 
activamente la investigación científica que cualquier otro consorcio. 
Ya entonces surgió la pregunta de si Edison no sería un «científico 
prisionero» en poder de los grandes trusts. 

Pero él, que en ese aspecto todavía tendría que vivir muchas 
experiencias, sólo se interesaba a la sazón por su trabajo como 
inventor, y en especial por un telégrafo automático o de alta velo- 



E! telégrafo automático o de alta uelocidad fue sensiblemente perfeccionado por 
Edison en el transcurso de los años 1871 y 1873, partiendo de la idea origina! 


de G. D. Little. 


cidad. La idea originaria no partió de Edison, sino de George 
D. Little. El texto, introducido con un teclado, era transformado en 
señales eléctricas mediante una cinta perforada, señales que el apa¬ 
rato receptor transcribía en forma de puntos y rayas sobre una 
banda de papel. Edison consiguió entre los años 1871 y 1873, 
después de firmar un contrato con la Automatic Telegraph y fundar 
la empresa Edison & Murray, que el aparato, en un principio in¬ 
servible, funcionara. 

Su característico método de trabajo no consistía de ninguna 
manera en la mera experimentación aleatoria de la que algunos le 
acusaban: «Cuando una noche entré en su estudio, le encontré con 
una pila de libros de metro y medio de altura. Los había encargado 
de Nueva York, París, Londres. Estudiaba día y noche, comiendo 
sentado en su escritorio y durmiendo en una butaca. Después de 
seis meses se había leído los libros... hecho doscientos experimen¬ 
tos... y encontrado la única solución posible a su idea.» 1 Realizadas 
numerosas mejoras técnicas (como la eliminación de interferencias 
electrostáticas en el receptor, el montaje de una derivación electro¬ 
magnética con núcleo de acero dulce, el tratamiento de la cinta de 
papel con disolución de sal férrica y el perfeccionamiento de la 



















Mary Stilweil se convertiría en ¡a primera señora Edison el 25 de diciembre de 1871. 


punzonadora), el aparato era capaz de transmitir hasta mil palabras 
por minuto en código Morse. El nuevo invento prometía revolucio¬ 
nar el mundo de la telegrafía. 

El 11 de abril de 1871, Edison, que no había visitado su hogar 
desde hacía tres años, recibió un telegrama con la noticia de la 
muerte de su madre. Después de asistir al entierro en Michigan, 
volvió a sumergirse en su trabajo. Su padre, a las pocas semanas de 
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la muerte de la madre, entabló relación, cuando contaba sesenta y 
siete años, con una joven lechera, de la que tendría otros tres hijos. 

En 1871 Edison era un hombre acomodado y disponía de 
cierto capital, aunque su hogar seguía siendo una habitación amue¬ 
blada en Newark. No es de extrañar, pues, que se enamorara de 
una joven y atractiva chica de dieciséis años, Mary Stilweil, de 
familia pobre pero muy considerada, que trabajaba junto a otras 
mujeres perforando cintas telegráficas en su taller. La elegida era 
alta, de bonita figura y cabello rubio. El pretendiente la cortejó con 
su particular estilo de encarar los problemas: «¿Cree usted, joven 
señorita, que yo le gusto?... No es necesario que se apresure en la 
respuesta. En realidad esto no es importante, a no ser que quiera 
casarse conmigo... Lo digo en serio... Piénselo, hable con su ma¬ 
dre, y comuníqueme la respuesta cuando le parezca oportuno. El 
martes, por ejemplo. Me refiero al martes que viene. »“* 

El día de Navidad de ese mismo año de 1871 se celebró la 
boda. El joven matrimonio se instaló en una vistosa casa de la 
Wright Street, en Newark. El mismo día de la celebración Edison se 
encerró en su laboratorio para resolver unos problemas técnicos, 
olvidándose de todo hasta que, a media noche, su socio Murray 
vino a recordarle que era un hombre casado. Sobresaltado, corrió 
hacia su mujer, que, asustada y deconcertada, lloraba en su alcoba. 
A la mañana siguiente emprendieron viaje hacia las cataratas del 
Niágara. 

Mary Edison era una mujer sencilla y cariñosa, casi sin expe¬ 
riencia de la vida. Siempre sumisa, se plegaba a los deseos de su 
enérgico marido, al que vei leraba: «Su trabajo es siempre lo prime¬ 
ro.» Sin embargo, no le interesaban en absoluto sus problemas 
técnicos. Por su parte, Edison, que le dedicaba en sus libros de 
trabajo apelativos cariñosos como «mi querida mujercita Popsy- 
Wopsy», a pesar de afecto que sentía por ella, se pasaba muchas 
noches trabajando y estudiando en su laboratorio. En ocasiones, 
concentrado en su trabajo, se quedaba tan abstraído que perdía la 
noción del tiempo y el espacio, e incluso era incapaz de recordar su 
propio nombre. 

El matrimonio tuvo tres hijos; el primero, nacido un año des¬ 
pués de casados, fue una niña. Marión; el segundo, en 1876, un 
niño: Thomas. Edison los llamaba con motes de la jerga telegráfica: 
«Dot» (punto) y «Dash» (raya). En 1878 nació el tercero, al que 
pusieron por nombre William Leslie. 

La Automatic Telegraph Company ofreció al Ministerio de Co¬ 
rreos británico ei telégrafo automático de Edison. Las expectativas 
de venta eran grandes si se conseguía que la demostración práctica 





















































EDISON 

del funcionamiento del aparato fuera un éxito. El 29 de abril de 
1873 Edison zarpó de Nueva York en un barco velero con rumbo a 
Londres. A finales de junio regresó del fatigoso viaje abatido por el 
fracaso. Se le había encomendado la difícil tarea de transmitir a 
través de un cable submarino enrollado en espiral, de 3.500 kiló¬ 
metros de longitud, que estaba almacenado en Greenwich a la 
espera de ser utilizado en una futura línea entre Gran Bretaña y 
Brasil. Al parecer, Edison no conocía el fenómeno de la autoinduc¬ 
ción y no pudo transmitir más de dos palabras por minuto. El 
ministerio británico se decidió finalmente por otro telégrafo auto¬ 
mático, del cual Edison sospechaba -no sin fundamento- que era 
plagio, en parte, del suyo. 

Como también la Western Union había rechazado su invento, 
al volver a casa encontró a su mujer en una difícil situación econó¬ 
mica. Todo el país estaba sumergido en una profunda crisis que 
duró hasta 1874: la Bolsa de Nueva York cerró sus puertas durante 
diez días, el capital parecía haberse evaporado, cientos de miles de 
trabajadores quedaron sin empleo. Los magnates financieros de 
Wall Street, que tanto se habían beneficiado de! trabajo de Edison, 
eran ahora de piedra. La Western Union también tenía dificultades 
financieras, pues el valor de sus acciones había descendido brusca¬ 
mente. Ya nadie se interesaba por invertir en nuevos inventos. 

En estas circunstancias la suerte de un inventor independiente 
no es precisamente envidiable. No obstante, Edison, al borde de la 
ruina, consiguió mantenerse a flote gracias a pequeñas invenciones 
y a mejoras decisivas en los telégrafos dúplex y cuádruplex. 

En 1872 había disuelto temporalmente sus sociedades con 
William Unger y George Harrington, esta última porque se «sentía 
como un abrigo viejo que se utiliza hasta hacerlo inservible y luego 
se cuelga de un clavo». A pesar de que más tarde se reconciliaría 
con Harrington, que de vez en cuando le ayudaba con pequeñas 
sumas, en adelante sólo confiaría como socio en Joseph Murray. 

La venta de un invento menor, un sistema telegráfico de alar¬ 
ma que se activaba en caso de incendio, robo u otra emergencia, le 
reportó unos miles de dólares. Un suceso que provocó mucho 
revuelo, en el que una criada amenazaba con matar a una mujer y 
a un niño en una lujosa mansión, proporcionó a la firma de Edison 
—Domestic Telegraph Company— centenares de abonados. 

Otro aparato inventado en 1874 tuvo aún más éxito que el 
anterior: el «lapicero estiloeléctrico». Accionado por un motor eléc¬ 
trico, el estilo punzaba «muy rápidamente multitud de pequeños 
agujeros en una hoja de papel, los cuales se rellenan luego con una 
tinta espesa». La ventaja de los textos perforados era que, a partir 
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Dibujo que representa el funcionamiento del lapicero estiloeléctrico, aparato 
inventado por Edison en 1874. 


del original, una especie de matriz, se podían sacar muchas copias 
simplemente pasando un rodillo entintador; un proceso similar al 
serigrafiado, tan extendido en nuestros días. En aquel tiempo 
-antes de la introducción de la máquina de escribir- el aparato tuvo 
tanto éxito que se vendieron seis mil ejemplares. Al año siguiente, 
Edison desarrolló esta idea inventando una sencilla copiadora auto¬ 
mática con matrices de papel parafinado, el «mimeógrafo», que 
vendió por poco dinero a A. B. Dick de Chicago, el cual, gracias a 
este golpe de fortuna, llegó a erigir una de las empresas de utillaje 
para oficinas más importantes de América. 

Durante las décadas de 185; a 1880, cuando todavía no se 
conocía el teléfono, la telegrafía alcanzó una importancia hoy ini¬ 
maginable como «sistema nervioso» del crecimiento económico 
norteamericano, prestando sus servicios tanto en el comercio y en 
la prensa como en situaciones de emergencia. Por otro lado, el 
control del mundo de la telegrafía aseguraba en gran medida el 
poderío sobre las compañías de ferrocarriles, periódicos y agencias 
de noticias. Desgraciadamente, la telegrafía acabó convirtiéndose, 
sobre todo en los años 1874 a 1880 -durante la «guerra de los 
telégrafos» entre el «barón» de la Atlantic and Pacific Telegraph 
Company, el temido «pirata» Jay Gould, y el de la Western Union, 
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El financiero Jay 
Gou/d, perteneciente a 
la Atlantic and Pacific 
Telegraph Company 
y conocido como 
e/ «ángel de la muerte 
de Wall Street », era 
un destacado rival 
de Vanderbilt, de 
¡a Western Union. 
Edison se vio envuelto 
de forma involuntaria 
en el juego de intrigas 
protagonizado por los 
dos magnates. 


William Orion-, en un instrumento «para el fomento de sociedades 
monopolísticas egoístas, que en nada contribuían al bienestar del 
pueblo americano» (Josephson). 

Cuando en 1873 se iba a comenzar con la fabricación en serie 
del telégrafo automático, el misterioso «ángel de la muerte de Wall 
Street», Jay Gould, compró la Automatic Telegraph, incluidos los 
derechos de patente y tos servicios de Edison, que apenas podía 
imaginar el alcance de la siniestra maniobra. 

A pesar de que el «automático» había demostrado su fiabilidad 
durante dos años, se seguía telegrafiando a mano, por deseo ex¬ 
preso de Jay Gould. Pero también en el aspecto financiero se vio 
defraudado Edison; involuntariamente había caído en el juego de 
intrigas financieras entre dos magnates rivales: por un lado, Gould, 
con la Atlantic and Pacific Telegraph Company, y, por otro, el 
grupo Morgan-Vanderbilt de la Western Union. 

A pesar del empeño puesto en los años cincuenta por científi¬ 
cos e inventores de renombre, como sir Charles Wheatstone, lord 
Kelvin, Werner Siemens y J. B. Steam, hasta el año 1873 no fue 
factible, más allá de lo que permitía el todavía no rentable sistema 
dúplex de Steam, la transmisión simultánea de telegramas. Edison 
se ofreció por adelantado a la Western Union: «Si invento un nuevo 
modelo dúplex, lo depositaré enseguida bajo llave en la oficina de 



patentes, de tal manera que se convierta en una patente complica¬ 
da, que pertenecerá a la Western Union.» Poco antes de su viaje a 
Inglaterra registró este nuevo sistema dúplex, con el que por prime¬ 
ra vez se podían transmitir dos telegramas en la misma dirección, 
mientras que el aparato de Steam sólo permitía hacerlo en sentido 
contrario. Como a su vuelta de Inglaterra la Western Union no se 
mostró interesada, Edison se dirigió a la competencia, la compañía 
telegráfica bajo la dirección de George Harrington y Josiah Reiff. 
Pero en realidad éstos eran -cosa que Edison seguramente desco¬ 
nocía- comisionados de Jay Gould, cuya estrategia empresarial 
consistía en debilitar financieramente a la Western Union para así 
conseguir que cayera en sus manos. Gould ordenó el tendido de 
líneas telegráficas para la Telegraph Company, o sea la Automatic, 
a lo largo de las vías de ferrocarril de ia Kansas & Pacific, la Missou¬ 
ri Pacific, la Wabash y la Union Pacific. 

AI principio de la «guerra de los telégrafos», en 1874, se orga¬ 
nizó una competición pública de velocidad entre el telégrafo auto¬ 
mático de Edison, del lado de Gould, y un telégrafo convencional 
accionado exclusivamente a mano, por parte de la Western Union. 
A pesar de que el sistema de Edison, con sólo un cable entre 
Washington y Nueva York, venciera por poco contra los seis cables 
de su competidor, la prensa se encargó de poner al descubierto los 
puntos débiles del «automático»: la perforación de la cinta de papel 
y la transcripción de las señales todavía había que hacerlas ma¬ 
nualmente. 

Edison tenía más planes para la telegrafía simultánea: «Quería 
interesar a la W. U. Telegraph Company por el cuádruplex y tenía 
intención de vendérselo, pero no tuve éxito, hasta que conseguí 
llegar a un acuerdo con el jefe electricista de la sociedad, según el 
cual figuraría como coinventor y recibiría parte del dinero. En aquel 
tiempo estaba bastante falto de medios y necesitaba dinero más 
que fama. A este electricista parecía interesarle más la fama que el 
dinero, así que pronto nos pusimos de acuerdo...» 1 ' 

En el verano de 1874 Edison consiguió transmitir por primera 
vez dos telegramas por una misma línea y en la misma dirección 
(transformando los signos Morse en cambios de dirección de la 
corriente eléctrica), y en combinación con el sistema dúplex de 
Stearn (que funcionaba mediante cambios de intensidad de la co¬ 
rriente) llegó incluso a enviar cuatro telegramas simultáneos por 
cable. Había nacido el «telégrafo cuádruplex», como lo llamó Edi¬ 
son por primera vez. 

Pero con este éxito también comenzaron las complicaciones: 
Edison, acuciado por la falta de liquidez, había firmado y acordado 
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complejos contratos y negocios con ambas firmas contendientes. 
Por ello más tarde se le acusó de tener «una idea excesivamente 
vaga acerca de sus obligaciones contractuales». En cualquier caso, 
Edison todavía no había percibido ningún dinero de la Western 
Union por el prometedor cuádruplex. Edison necesitaba urgente¬ 
mente diez mil dólares para salvar su casa de una hipoteca pen¬ 
diente. y pidió al presidente de la Western Union un préstamo. 
Pero éste se lo negó fríamente. En vista de ello se procuró el dinero 
en la empresa rival, la Automatic Telegraph, de Reiff; iría destinado 
al desarrollo de un nuevo tipo de relé telegráfico, que debía consti¬ 
tuir un nuevo y lucrativo escalafón en la «guerra de los telégrafos». 
Pero en realidad el dinero procedía, siempre operando en la som¬ 
bra, de Jay Gould. 

El asunto del relé fue utilizado por la Western Union para 
asestar un golpe contra el grupo Gould que podría haber significa¬ 
do su hundimiento. En un proceso judicial alegó que en la red 
telegráfica de la compañía de Gould se lesionaban los derechos de 
patente, propiedad de la Western Union, sobre el relé inventado 
por Page. que representaba en aquel tiempo la única posibilidad de 
amplificar una señal telegráfica que llega débil y reexpedirla fortale¬ 
cida hacia el siguiente tramo de línea. Los tribunales federales sen¬ 
tenciaron a favor de la Western Union, que confiaba con ello poder 
paralizar el funcionamiento de los repetidores de Gould durante 
diecisiete años. 

Los acólitos de Gould pidieron ayuda a Edison para que en¬ 
contrara una solución alternativa a la patente de Page. Edison se 
metió de lleno en el asunto y ya el 13 de agosto registraba en la 
oficina de patentes su «relé de tambor de tiza», que llamaba «Elec- 
tromológrafo». «En vez del imán del relé de Page, utilicé un tambor 
de tiza que giraba movido por un pequeño motor eléctrico, y co¬ 
necté un resonador a una lengüeta metálica aplicada sobre el tam¬ 
bor. Con ello la demanda de Page quedaba sin fundamento.»* El 
principio del nuevo relé se basaba en que la fricción mecánica de la 
lengüeta contra la tiza húmeda disminuía cuando el flujo eléctrico 
era intenso. Edison había salvado al imperio telegráfico de Gould 
de la bancarrota. En compensación no recibió más que mil dólares. 
De la Western Union tampoco recibió casi nada en el periodo 
1874-1875, casi durante un año, a pesar de que el nuevo sistema 
cuádruplex, duplicando la capacidad de transmisión en algunos de 
los 40.000 kilómetros de la red, ya estaba rindiendo varios millones 
a la empresa. 

La posición de Edison en la «guerra de los telégrafos» se hizo 
más difícil cuando el director general de la Western Union. T. T. Ec- 


kert, se pasó al grupo Gould: Eckert y Gould compraron personal¬ 
mente a Edison la mitad de sus derechos sobre el vital telégrafo 
cuádruplex por 30.000 dólares. 

En enero de 1875, simplemente por ciertos rumores acerca de 
que Edison se había pasado al bando de Gould, se desató el pánico 
en la Western Union, cuyas acciones cayeron hasta valores míni¬ 
mos. Se dice que con ello Gould ganó de veinte a treinta veces más 
de lo que había pagado al joven inventor. Después de que Edison 
rechazara una oferta tardía de Orton para pagarle los atrasos, la 
Western Union entabló un pleito contra la empresa de Gould que 
debía hacerla renunciar a sus pretensiones en relación a los dere¬ 
chos de patente de Edison sobre el cuádruplex. En el juicio, Edison 
se vio bajo el fuego cruzado de los abogados representantes de 
cada parte. La Western Union le tildó de «inventor indigno», es¬ 
carneciéndole como «profesor doble y cuádruple» que vende sus 
derechos de patente varias veces. El abogado de Gould, por su 
parte, acusó a la Western Union de haber querido estafar a Edison. 

Como inventor independiente, Edison tenía el derecho de 
vender sus patentes y su servicio a quien quisiera. Ambas socieda¬ 
des le habían dejado en la estacada o le habían explotado: el «coin¬ 
ventor» Prescott, aunque él personalmente no había contribuido 
mucho a ello, era mencionado en las notas para la prensa como 
inventor, apareciendo su nombre incluso antes que el del propio 
Edison. 

Por su parte, Gould hizo honor a su fama una vez más: Edison 
no recibió nada de lo generosamente prometido, ni las acciones 
por valor de más de 250.000 dólares ni el bien pagado puesto de 
ingeniero-jefe electricista, a pesar de haberse convenido por escrito. 
También perdieron sus capitales todos los accionistas de la Auto¬ 
matic. Harrison. antiguo protector de Edison, huyó a Inglaterra con 
el dinero destinado a pagar a los acreedores. Junto con otros perju¬ 
dicados, Edison interpuso un pleito contra Gould. Después de una 
espera de treinta años -Gould había muerto hacía tiempo-, la justi¬ 
cia falló en favor de los demandantes: ¡el perito estableció el valor 
del perjuicio en un solo dólar! 

Después de estas experiencias, Edison rompió en 1875 defini¬ 
tivamente con Gould, aquel odiado fanático del poder, que consi¬ 
guió hacerse definitivamente con el control de la telegrafía cuando, 
tras la muerte de Orton en 1881, fusionara mediante un intercam¬ 
bio de acciones la Atlantic & Pacific y la Western Union. 

«Cuando Gould se hizo con el dominio de la Western Union, 
comprendí que ya no iba a haber más progreso en el campo de la 
telegrafía, y me interesé por otros asuntos... Gould no basaba su 


30 


31 



INVENTOR INDEPENDIENTE EN NUEVA YORK 


EDISON 



Heinrich Hertz, físico 
alemán que probó la 
existencia de las ondos 
electromagnéticas. 




cas. Finalmente Heinrich Hertz consiguió emitir estas oscilaciones 
posibilitando así la radiotelegrafía. 

A pesar de que Edison no había investigado suficientemente el 
fenómeno, lo dio a conocer a la prensa neoyorquina. La prestigiosa 
revista Scientific American anunciaba en su número del 25 de di¬ 
ciembre de 1874: «Edison descubre una fuerza desconocida hasta 

I ahora.» El mismo pronunció una conferencia sobre este tema en la 
sociedad científica Polyclinic Club, del American Institute. Las pre¬ 
maturas y obstinadas afirmaciones de Edison recibieron, además 
de aprobaciones como las del famoso físico George Beard, fuertes 
críticas, sobre todo por parte del colectivo de profesores de física, 
algunos de los cuales incluso se mofaron de él. 

Nadie podía imaginar entonces que, a pesar de sus equivoca¬ 
das interpretaciones, las predicciones de ! ■ dison -tal como fueron 
recogidas por el Herald, de Nueva York-, más intuitivas que otra 
cosa, iban más tarde, con el descubrimiento de las ondas de alta 
frecuencia, a hacerse realidad en gran medida: «Las incómodas 
l instalaciones para la conducción de electricidad —como postes de 
telégrafos, aisladores, aislantes para cables, etc. - pueden desapare¬ 
cer en el futuro... Los aparatos y métodos actuales quizá sufran una 
completa revolución.» 


orgullo en la construcción de una empresa. A él no le interesaba 
más que el dinero y sólo el dinero.»^ 1 

En el laboratorio de la factoría de Newark, Edison experimen¬ 
taba con proyectos no precisamente lucrativos. Hubo explosiones 
y, en una ocasión, incluso tuvieron que intervenir los bomberos de 
la ciudad. Después de una tentativa con lámparas de arco, en no¬ 
viembre de 1875 se interesó por los problemas de la «telegrafía 
acústica», que también estudiaban Elisha Gray y Alexander Bell. 
«Mientras experimentaba con un oscilador magnético, compuesto 
por una barra de acero fijada a una base por un extremo, y que 
había hecho oscilar mediante un imán, pude constatar con asom¬ 
bro que del núcleo del imán emanaban extrañas y brillantes chis¬ 
pas.» Evidentemente, la conclusión extraída por Edison al compro¬ 
bar que el electroscopio no reaccionaba, en el sentido de que estas 
chispas eran de origen «no eléctrico», era tan falsa como que se 
tratara de «una fuerza verdaderamente nueva». 

Joseph Henry había descubierto hacía años chispas parecidas, 
Faraday había examinado la posibilidad, y en 1863 Maxwell predi¬ 
jo y describió teóricamente el origen de las ondas electromagnéü- 
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V. EL LABORATORIO DE MENLO PARK 


En la primavera de 1876 Edison, al que por entonces volvían a 
irle bien las cosas económicamente, cambió el rumbo de su vida: 
decidió abandonar las fabricaciones de cualquier tipo y dedicarse 
exclusivamente a la invención e investigación. Con este fin hizo 
construir en el solitario pueblo de Menlo Park, a veinte kilómetros 
de Nueva York, un laboratorio; llamó a su padre para dirigir las 
obras de construcción. 

En la planta baja del edificio, de 30 x 10 metros de superficie, 
instaló un despacho, una modesta biblioteca y una sala de delinca¬ 
ción. El piso superior estaba dedicado al laboratorio propiamente 
dicho, donde trabajaban trece colaboradores entre instrumentos, 
máquinas, baterías y productos químicos por valor de aproximada¬ 
mente cuarenta mil dólares. Se trataba del primer laboratorio de 
investigación industrial de América y en él se iban a llevar a cabo 
trabajos de investigación y desarrollo «para invenciones de todo 
tipo», aunque también estaba planeado aceptar encargos remune¬ 
rados de empresas privadas o públicas. 

Edison no ocultaba que quería dedicarse en Menlo Park a las 
«invenciones prácticas», susceptibles de ser comercializadas. Con 
ello se situaba conscientemente en contraposición al «científico ver¬ 
dadero», que por lo general consideraba una indignidad buscar 
aplicaciones prácticas a ideas y descubrimientos. Obstinadamente 
se definía a sí mismo como «científico industrial». Seguramente so¬ 
naría a fanfarronada cuando Edison, completamente en serio, ase¬ 
guró a su salida de Newark: «... Cada diez días un invento menor, y 
algo grande cada seis meses.» Pero desde su fracasado experimen¬ 
to con las «fuerzas etéreas», Edison mostraba abiertamente su ani¬ 
madversión por los matemáticos y físicos, lo que sin embargo no le 
impidió contratar, en 1878, al físico discípulo de Helmholtz en Ale¬ 
mania y graduado en Princeton Prancis R. Upton, para «tener al¬ 
guien a mano en el caso de que necesitemos hacer algún cálculo» 
(Josephson). 

Sus mejores colaboradores se trasladaron con él a Menlo 
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La casa de la familia Edison en Menlo Park. 


Demostración del funcionamiento del teléfono a cargo de su inventor, ► 
el profesor Bell. Grabado de 1877. 


Park. donde sólo había un par de granjas, la estación del ferrocarril, 
una hospedería y un sa/oon. El lugar sería pronto conocido como 
«aldea Edison». Una vez más Edison consiguió motivar a sus cola¬ 
boradores con un programa ambicioso y su propio esfuerzo y te¬ 
són. Cuando el joven William J. Hammer -más tarde uno de los 
hombres importantes de la industria eléctrica- se presentó para 
pedir trabajo, Edison no pudo hablar más claro: «Mire, aquí no 
pagamos nada y trabajamos siempre.» La entrevista no se prolongó 
mucho más, y Hammer aceptó. 

Para su familia, Edison compró una sencilla casa de campo 
con seis habitaciones junto al edificio del laboratorio. Sin embargo, 
su esposa, Mary, criada en la ciudad, odiaba la tranquilidad y las 
cerradas noches del pueblo. 

Entre tanto, en la Exposición Universal de Filadelfia, en 1876, 
el teléfono de Alexander Bell había causado sensación, a pesar de 
que todavía era bastante imperfecto: el hablante, incluso a una 
distancia de pocos kilómetros, tenía que gritar las palabras varias 
veces ante una membrana para peder ser escuchado al otro lado 
de la línea. Las vibraciones de la membrana eran convertidas me- 
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Bocetos de Edison entre el «telégrafo acústico». Sus estudios sobre este tema 
le fueron de gran ayuda cuando se dedicó a perfeccionar el teléfono de Bell. 


diante una bobina en oscilaciones de la intensidad de la corriente, 
que a su vez eran transformadas de nuevo, a través de la membra¬ 
na del aparato receptor, en ondas sonoras. Otro de sus inconve¬ 
nientes era que sólo se podía hablar y escuchar por turno. 

! .a Western Union encargó a Edison perfeccionar el teléfono 
de Bell, para posibilitar su comercialización, tarea en la que contaba 
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con alguna experiencia, pues anteriormente ya se había interesado 
por la «telegrafía acústica», además de haber experimentado, al 
inventar el cuádruplex, con una resistencia de carbón conmutable 
por presión. El 20 de enero de 1877 consiguió reducir sensible¬ 
mente el ruido de fondo acoplando a la membrana una cápsula con 
granalla de carbón. La patente, registrada el 27 de abril de 1877, 

! no fue concedida hasta quince años después, ya que la compañía 
de teléfonos Bel; promovió un proceso contra la Western Union (en 
cuyo poder estaban los derechos sobre el invento de Edison) por 
haber lesionado los derechos de patente de otro micrófono que su 
inventor Emile Berliner había registrado, apenas dos semanas 

1 antes, en forma de caueat , en la oficina de patentes. En una segun¬ 
da patente registrada en febrero de 1878 Edison describía un mi¬ 
crófono perfeccionado mediante una cápsula de carbón en polvo, 
con el que al mes siguiente consiguió con pleno éxito establecer 
una comunicación simultánea en ambas direcciones entre dos telé¬ 
fonos distantes 170 kilómetros. 

En 1892 el Tribunal Federal de Boston sentenció: «... Edison 
tiene prioridad sobre Berliner en cuanto a la transmisión de la pala¬ 
bra hablada... el empleo de carbón es, sin duda alguna, invento de 
Edison... El progreso de la telefonía se debe atribuir al electrodo de 
carbón de Edison» (Josephson). 

Entre tanto la compañía telefónica Bell y la filial de la Western 
I Union, American Speaking Telephone Company, habían llegado a 
un acuerdo según el cual la primera obtenía la supremacía en la 
industria telefónica americana a cambio de cobrar la segunda tres 
millones y medio de dólares en compensación. El inventor, Edison, 
i recibió, después de haber reclamado al respecto, una asignación de 

seis mil dólares ai año durante el tiempo de validez de la patente 
i (diecisiete años . 

En Inglaterra, y al mismo tiempo, también pleiteaban una 
compañía de Bell y la Edison Telephone Company. En 1878, des¬ 
pués de un esfuerzo extraordinario, Edison consiguió encontrar una 
f alternativa al auricular magnético de Bell mediante la invención de 
I un «auricular de tiza», con lo que favoreció la fusión de las empresas 

| en competencia. El tambor de tiza en que se basaba el nuevo 

sistema ya lo había utilizado en su relé «electromotógrafo», y debía 
[ ser accionado manualmente con una manivela. Aunque poco des- 
| pues de la fusión se abandonó su utilización, el «auricular de tiza» 
1 sirvió para desbancar del mercado inglés el teléfono de Bell. Por 
esta mejora del teléfono Edison se embolsó aproximadamente 

I 250.000 dólares. 

El irlandés de veinticinco años George Bernard Shaw era en 
I 39 


























Teléfono perfeccionado por Edison (1878-79) mediante la invención de un 
micrófono de carbón en polvo y un « auricular de tiza». 


aquel entonces uno de los empleados de la empresa de I Edison en 
Inglaterra que ofrecía demostraciones del funcionamiento del telé¬ 
fono a los interesados. En el prólogo a su novela Matrimonio desi¬ 
gual, cuyo protagonista es un inventor inglés de extracción obrera, 
el futuro dramaturgo hace alusión a que fue inspirada por Edison. 
Shaw también trazó una semblanza de los mecánicos enviados por 
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Edison a Inglaterra para tender líneas y abrir y poner en funciona¬ 
miento centrales telefónicas. 

Al principio de los años ochenta, Edison, que ya había cumpli¬ 
do la treintena, se encontraba como pez en el agua en Menlo Park: 
los procesos judiciales a causa de sus inventos le habían dado una 
gran importancia, y, además, ahora tenía la posibilidad de experi¬ 
mentar con muchos proyectos simultáneamente; en alguna ocasión 
llegaron a superar los cuarenta. Pese a que su curiosidad y tesón le 
llevaron a hacer muchas observaciones sin aplicación práctica di¬ 
recta, en ocasiones le condujeron a descubrimientos casuales. La 
investigación del sonido le fascinó en cuanto oyó hablar del teléfo¬ 
no de Bell, tanto más cuanto que era sordo. «Por pura casualidad», 
como él mismo reconoció, dio con su invento más original, la má¬ 
quina parlante, o fonógrafo, como él lo llamó, precursor del gramó¬ 
fono y del tocadiscos. 

Ya en 1877 había podido comprobar que las incisiones punto- 
raya grabadas en los rollos de papel parafinado originaban, al hacer 
pasar por el papel una aguja de acero, «un sonido ligeramente 
musical, suave y rítmico, que se asemejaba a una voz humana 
ininteligible». Edison también afrontó el problema desde otro ángu¬ 
lo, intentando descubrir cómo se originaba la fonación de una vo¬ 
cal, para conseguir reproducirla técnicamente, por ejemplo, con 
una membrana. El 18 de julio de ese año escribió el siguiente 
apunte en su libro de trabajo: «Telégrafo parlante. Acabo de hacer 
un experimento con una membrana de la que sobresale una punta; 
la apliqué a un papel parafinado que giraba sobre un tambor. Las 
ondas sonoras producidas por el habla quedaron bien grabadas, y 
no tengo ninguna duda de que puedo almacenar la voz humana y 
reproducirla automáticamente con toda fidelidad.» 

El 17 de noviembre y el 22 de diciembre el Scientific American 
publicó sendos trabajos sobre el cada vez más perfeccionado fonó¬ 
grafo. En las primeras exhibiciones los oyentes quedaban comple¬ 
tamente atónitos, y más de uno creía estar sentado ante un ventrí¬ 
locuo, sospecha provocada por la misma sencillez de la máquina 
parlante. El 15 de diciembre de 1877 quedó registrada la patente 
del fonógrafo. La Western Union no sabía qué hacer con este in¬ 
vento no encargado, pero el fonógrafo hizo mundialmente famoso 
a Edison: la prensa, titulándole «profesor», le celebraba como el 
nuevo héroe nacional. Menlo Park se convirtió en lugar de peregri¬ 
nación para curiosos y era visitado por científicos e investigadores 
de todas las ramas de la ciencia. El gran público tomó cariño a este 
self-made man deseoso de gloria. En cierta medida, representaba el 
mito del mago capaz de obrar verdaderos milagros. 







































Fsffilernas de los diferentes elementos que componían el fonógrafo primitivo 
de Edison. 


M Boceto y fotografía del fonógrafo original de Edison, inventado en 1877. 


El 18 de abril de 1878 tuvo oportunidad de presentar el apara¬ 
to, con enorme éxito, ante el presidente Hayes en la Casa Blanca y 
ante Joseph Henry, secretario de la Smithsonian Institution, y otros 
científicos de esta sociedad. Edison hizo repetir al fonógrafo su 
salutación: «La máquina parlante tiene el honor de presentarse a la 
Academia de Ciencias de América.» La Edison Speaking Phono- 
graph Company comercializó el fonógrafo principalmente como 
reproductor de música, por cuya explotación Edison percibiría diez 
mil dólares y más tarde el veinte por ciento por cada aparato 
vendido. 

Sin embargo, al cabo de dos años el fonógrafo ya sólo era 
considerado una mera curiosidad científica sin valor comercial. Du- 
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Edison junto a un fonógrafo provisto de volante de inercia durante su presentación 
en Washington, abril de 1878. 


rante un tiempo Edison todavía trabajó en su perfeccionamiento: 
en 1878 patentó un soporte de grabación en forma de disco en 
lugar del de cilindro, que se puede considerar el precursor de los 
modernos discos de vinilo. Pero pronto se dedicaría a otros planes, 
io que más tarde se revelaría como un gran error, pues el fonógra¬ 
fo, utilizado sin ir más lejos como dictáfono o como reproductor de 
conciertos de música (aunque el primer prototipo apenas si podía 
reproducir durante un minuto y además con mucho ruido de fon¬ 
do), se iba a convertir en uno de los productos de consumo genera¬ 
lizado más extendido. Naturalmente, Edison no podía imaginar el 
brillante futuro de su invento, a pesar de que supo predecir sus 


posibilidades: correspondencia, dictados, «libros fonográficos» para 
ciegos, enseñanza de oratoria, música, archivo de voces, muñecas 
parlantes, reloj parlante, grabación de lecciones para alumnos, 
transcripción de actas, etcétera. 

A principios del verano de 1878 Edison se sentía por ¡primera 
vez cansado de tanto trabajo. Nunca hasta entonces había disfruta¬ 
do de unas vacaciones. La oportunidad se le presentó cuando el 
profesor George F. Barker le invitó a formar parte de una expedi¬ 
ción científica a las Montañas Rocosas para observar un eclipse 
total de sol. No es de extrañar que Edison se llevara consigo, para 
probarlo, un nuevo termómetro de alta sensibilidad. Dos meses 
más tarde, a finales de agosto, tras una corta excursión a la costa 
californiana, volvió a su laboratorio de Menlo Park descansado y 
repuesto. 

Una vez que reanudó su labor, y después de algunas presenta¬ 
ciones de un revolucionario sistema de alumbrado basado en lám¬ 
paras de arco, Edison quedó fascinado por la luz artificial. Sin 
embargo, enseguida comprendió que las grandes y luminosas lám¬ 
paras de arco conectadas en serie no servirían para suministrar luz a 
los pequeños consumidores que utilizaban lámparas de gas o acei¬ 
te. Sin más, puso manos a la obra y, antes siquiera de que se 
conocieran las lámparas y circuitos adecuados para ello, diseñó el 
que podría ser un sistema económico de abastecimiento y distribu¬ 
ción de energía eléctrica para toda una ciudad. Edison entrevio que 
una pequeña fuente de luz de bajo consumo sería la solución idea i 
para el problema: la lámpara de incandescencia. Sin embargo, la 
empresa no se presentaba fácil. Desde hacía cincuenta años, gran 
cantidad de inventores venía experimentado con lámparas de in¬ 
candescencia sin que hubieran conseguido hacerlas brillar más de 
unos instantes. 

Después de probar con filamentos de carbón, metales precio¬ 
sos y aleaciones (platino, iridio), y emplear vacíos cada vez más 
perfectos, cuando Edison tuvo al fin en sus manos una lámpara 
-todavía sin ningún valor práctico- que lució durante unos minu¬ 
tos, organizó, junto con su protector y abogado P. Lowrey, una 
intensa campaña de prensa, que consiguió convencer a la opinión 
pública de que la lámpara de incandescencia podría ser lanzada al 
mercado próximamente. La fe en el mago de Menlo Park fue tan 
grande como para que sus atrevidas manifestaciones desataran el 
pánico financiero en las Bolsas de Nueva York y Londres: todas las 
acciones de las compañías de gas para alumbrado perdieron en 
pocos días el doce por ciento de su valor. Días después, el 15 de 
noviembre de 1878, Lowrey pudo reunir a algunos directores de la 
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Western Union y a los socios de la Drexel. Morgan & Co. -entonces 
los financieros más importantes de Estados Unidos- para la crea¬ 
ción de la Edison Electric Light Company. 

El ambiente en torno a la nueva empresa era de tal inestabili¬ 
dad, que apenas unos artículos en la prensa sobre el estado de 
salud de Edison o sobre una nueva patente acerca de una lámpara 
de varilla de carbón y atmósfera de nitrógeno, inventada por los 
americanos W. E. Sawyer y A. Man, provocaban reacciones de 
pánico entre sus socios financieros, que de cuando en cuando juga¬ 
ban con la idea de aliarse con la competencia de Edison. 

Edison amplió el laboratorio de Menlo Park en tres edificios: 
una oficina con biblioteca y vestíbulo de recepción, una sala de 
máquinas con dos máquinas de vapor de 80 CV y un taller de 
soplado de vidrio formaban las nuevas instalaciones. La plantilla de 
colaboradores fue reforzada cualitativamente con científicos e in¬ 
genieros con titulación académica, entre ellos E. G. Acheson (que 
descubriría más tarde el carborundo) y F. J. Sprague (considerado 
el principal inventor del tractor). El mecenas Lowrey contrató al 
matemático Francis R. Upton como jefe del departamento científi¬ 
co, que, a pesar del resentimiento de Edison hacia los teóricos, 
pronto habría de convertirse en imprescindible, sobre todo en lo 
concerniente al cálculo de la resistencia eléctrica de filamentos y 
cables de distribución. Mientras otros inventores todavía buscaban 
cuerpos de incandescencia de alto punto de fusión y baja resisten¬ 
cia eléctrica, Edison ya trabajaba en 1878-79 con una pequeña 
fuente de luz de alta resistencia eléctrica y bajo consumo energéti¬ 
co, que además se podía apagar y encender con independencia de 
otras lámparas del mismo circuito. Para ello era necesaria su cone¬ 
xión en paralelo. 

Aunque hoy estas relaciones deducidas de la ley de Ohm -ya 
conocida en 1827- nos parecen evidentes, sin embargo en aquel 
tiempo un buen número de investigadores exteriorizaban sus dudas 
acerca de la posibilidad de la «división de la luz». 

De hecho, el camino todavía era largo: «... El primer paso es la 
ocurrencia de una idea... pero entonces empiezan las dificultades. 
Primero no funciona esto, luego no cuaja esto otro. Las pequeñas 
equivocaciones y desaciertos, las pifias como nosotros las llama¬ 
mos, se suceden una tras otra. Es necesario buscar, investigar, tra¬ 
bajar concienzudamente durante meses antes de que se pueda 
hablar con seguridad de éxito... o de fracaso. » z2 

El empleo de un vacío más perfecto (1-2 torr) y de mejores 
elementos de incandescencia desgasificados -entre ellos metales 
como el osmio, interesantes también desde el actual punto de vis- 
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Edison (en el centro, con un sombrero en la mano), rodeado por sus principales 
colaboradores de Menlo Park, 1878. De izquierda a derecha: T. Seymour, 

«Basic» Lawson, J. F. Randolph, G. Carman, F. MacLoughlin, 

J. F. Ott. Dr. Haid. F. R. Upton. Edison, Ch. Batchelor, F. Jehl. M. N. Forcé, 

A. Sujanson y S. L. Griffin. 

* 


ta- dio resultados más satisfactorios, aunque de ningún modo se 
podía pensar en una próxima comercialización. El dinero de Edison 
menguaba cada vez más y los prestamistas, viendo el auge de las 
lámparas de arco en Nueva York, se mostraban cada vez más es¬ 
cépticos. En abril de 1879 asistieron en Menlo Park a la presenta¬ 
ción de una lámpara de filamento de platino: el fracaso fue decep¬ 
cionante; las lámparas consumían demasiada electricidad, eran ca¬ 
ras y se fundían enseguida. Las acciones de la Edison Electric Light 
Company cayeron, mientras que las de las sociedades de gas para 
alumbrado se recuperaban. A partir de la primavera se desató una 
calumniosa campaña de prensa contra Edison, detrás de la cual se 
puede presumir que estaban las influyentes compañías de gas: «Es 
un charlatán, en Menlo Park reina la desesperación.» «Yo mismo 
nunca dudé ni perdí la confianza en el éxito. Por cierto, que no 
puedo decir lo mismo de todos mis socios. » z< 

Edison aprendió mucho del último descalabro: sus investiga- 
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ciones se volvieron más disciplinadas, más científicas, sus aparatos 
y dispositivos eran cada vez más completos y exactos. No pensaba 
únicamente en la lámpara de incandescencia, sino en todo lo que 
atañía a la industria eléctrica en relación con ¡a generación, distribu¬ 
ción y medición de la energía. 

La revista Scientific American dedicó su editorial del 18 de 
octubre de 1879 a una nueva dinamo construida por Edison y 
Upton. que provocó la burla de algunos expertos recelosos. A pesar 
de que no difería en lo esencial de la dinamo de Siemens, tenía 
algunas ventajas: la relativa estabilidad de la tensión (que Edison 
había calculado para la iluminación eléctrica en 110 voltios), inclu¬ 
so con gran demanda de corriente, y un alto rendimiento. Por su 
aspecto recibió el apodo de «Mary Ann de la esbelta silueta». 

Entre tanto, la presión en el interior de la bombilla, perfeccio¬ 
nada con la ayuda del importante soplador de vidrio alemán Lud- 
wig Bóhm, consiguió ser reducida a una millonésima parte de 
atmósfera. Los filamentos de carbón anteriormente desechados, 
con un punto de fusión (3.500 °C) y una resistencia eléctrica más 
altos que el platino, volvieron a ser examinados; según los cálculos 
de Edison y Upton, debían tener un diámetro máximo de 1 ,4 milí¬ 
metros y una longitud de unos 15 centímetros. Día y noche se 
investigaba la relación entre la forma de los filamentos de carbón, 
mezcla amasada de alquitrán y hollín, su resistencia mecánica y 
eléctrica y su irradiación de calor, Los filamentos emitían luz duran¬ 
te un tiempo de una a dos horas. Edison alentaba a sus colabora¬ 
dores y premiaba con recompensas económicas a los más aplica¬ 
dos. A Batchelor, Kruesi y Upton, sus principales ayudantes, les 
ofreció una participación porcentual en las ganancias. Algunas no¬ 
ches organizaba cenas, a veces regadas con vino, y tocaba él mis¬ 
mo el órgano instalado en el laboratorio, obsequio del constructor 
de órganos Hilborne Roosevelt, un primo de Theodore Roosevelt. 
Cuando los fracasos turbaban el ánimo, Edison mantenía la ilusión 
con grandes dosis de optimismo y un humor a toda prueba. Preci¬ 
samente en esas ocasiones acostumbraba soñar con futuros in¬ 
ventos que aún tenía in mente, argumentando: «El error de la ma¬ 
yoría de ios inventores es que prueban aquí y allá un par de veces y 
después lo dejan todo. En cambio yo no paro hasta que consigo lo 
que quiero. 

Los días 21 y 22 de octubre de 1879 se consiguió abrir brecha: 
un filamento de algodón carbonizado lució durante cuarenta horas 
en el interior de la bombilla de vidrio en la que se había conseguido 
hacer el vacío. 

Los hombres saltaban y gritaban de alegría. Un filamento de 
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«Mary Ann de la esbelta silueta», como Edison llamaba a la dinamo constmida por él 
en 1879, presentaba ciertas ventajas respecto a la realizada por Siemens. 
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Dibujo que representa ia decisiua prueba llevada a cabo con la lámpara de Edison el 
21 de octubre de 1879. De izquierda a derecha: Kruesi, Jehl, Bóhm, Edison (con ¡a 
vista dirigida hacia la luz), Batchelor y Upton. 


pape!-cartón carbonizado llegó a brillar incluso ciento setenta ho¬ 
ras, El 4 de noviembre de 1879 Edison registró ia patente para una 
lámpara de filamento de carbón, no más extensa de dos páginas y 
que sólo contenía cuatro reclamaciones. 

Edison no había inventado la primera lámpara de incandes¬ 
cencia, pero gracias a la «combinación de elementos ya conocidos, 
de la que surgió algo inédito» (Josephson), había creado la fuente 
de luz más aceptable, que podía ser producida en gran escala y 
estaba al alcance de cualquiera. En el medio siglo siguiente su uso 
se generalizaría por todo el orbe. 

Mientras tanto seguía aportando dinero de su propio bolsillo 
para las labores de investigación. Sin embargo, sus prestamistas 
continuaban recelosos: quién podía saber si no se trataba una vez 
más de un «juguete de laboratorio»... 

Para devolverles la confianza, Edison y Lowrey no tuvieron 
más remedio que acudir a la opinión pública: el 21 de diciembre de 


51 























































EDISON 



Memoria de la patente 
sobre ¡a Iampara de 
incandescencia de 
filamento de carbón, 
registrada ei 4 de 
noviembre de 1879 
y concedida el 27 de 
enero de 1880. 
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1879 la primera plana del New York Heraid aireaba el secreto en el 
artículo «La luz de Edison». Apenas habían pasado dos años del 
éxito del fonógrafo cuando «el mundo científico se conmovió hasta 
sus cimientos». La presentación en público de la lámpara de in¬ 
candescencia en la Nochevieja de 1879 degeneró en un festival de 
masas con más de tres mil curiosos. La gente quería ver el «progre¬ 
so», y naturalmente a su famoso artífice. Como siempre ocurre en 
estos casos, la competencia también dio señales de vida: Wilham 
E. Sawyer apeló ante la oficina federal de patentes alegando que él 
había utilizado ya antes papel carbonizado como elemento de in¬ 
candescencia. Edison se vio forzado a buscar otro material que, a 
ser posible, fuera mejor. 

Además, otros muchos escollos quedaban por resolver: sin un 
sistema completo, con mejores dinamos, una red de distribución, 
interruptores, fusibles, contadores, enchufes y otros accesorios, la 
lámpara de incandescencia seguiría siendo un juguete científico. 
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La poca concreción práctica de su proyecto propiciaba una 
nueva ocasión para los críticos, envidiosos y adversarios de Edison: 
el profesor Elihu Thomson, de Filadelfia, que ya había puesto en 
solfa hacía cuatro años su «fuerza etérea», no profetizaba mucho 
futuro a su nueva invención. Según él, la lámpara sería demasiado 
débil y además el sistema de distribución «necesitaría todo el cobre 
del mundo». Sus declaraciones asustaron a los prestamistas de Edi¬ 
son; más tarde, cuando el sistema de Edison ya era imparable, 
Thomson rectificó y lo tomó como modelo. 

Al llegar el invierno de 1879, un equipo de cien especialistas 
comenzó a trabajar en la instalación de una red de distribución 
eléctrica con conducciones principales y secundarias en los alrede¬ 
dores de Mentó Park, que debía servir como modelo para futuras 
redes a gran escala. A finales del verano de 1880 Edison diseñó un 
sistema de distribución que reducía a aproximadamente un octavo 
las conducciones de cobre. Tan sólo en el año 1880 el incansable 
inventor registró sesenta patentes de ellas, seis sobre dinamos, 
treinta y dos sobre lámparas de incandescencia perfeccionadas y 
siete sobre la distribución eléctrica). En 1882 pudo ahorrar otro 
sesenta y cuatro por ciento de cobre mediante un «sistema de distri¬ 
bución de tres hilos». 

Para mejorar el filamento de papel carbonizado, Edison em¬ 
prendió una ardua búsqueda utilizando su método -tantas veces 
denostado— de «probar mejor que estudiar», que al parecer gustaba 
de emplear sobre todo en investigaciones químicas. No obstante, la 
labor de búsqueda no fue realizada a ciegas, pues ya había descu¬ 
bierto que las fibras de bambú tenían una duración de alumbrado 
de hasta 1.200 horas; mucho mayor que la del papel carbonizado: 
«En algún lugar de la vasta factoría de Dios existe un vegetal leñoso 
de fibras casi geométricamente paralelas y sin médula» (Joseph- 
son). Con un pronunciado sentido del marketing publicitario, envió 
por cuenta suya en 1880 -momento de apogeo de las novelas 
futuristas de Julio Veme, que también él leía con agrado- a tres 
expertos en materia de «fibras vegetales perfectas», W. H. Moore, 
F. McGowan y J. Ricalton, a Japón, China, India, Indochina y 
América Central y del Sur. La aventura, ampliamente seguida por 
la prensa y que llegó a costar 100.000 dólares, no reportó el hallaz¬ 
go de una mejor fibra vegetal, pero en cambio se contactó en 
Japón con un proveedor de confianza para el suministro de bambú 
en grandes cantidades. Pocos años más tarde -en 1889— se conse¬ 
guiría sustituir ios filamentos de bambú carbonizado por «celulosa 
inyectada» modificada químicamente -que también entra en la 
composición del celofán—, mérito del químico Joseph Swan. 
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EL LABORATORIO DE MENLO PARK 


A pesar de los avances en el desarrollo del sistema de alum¬ 
brado, los socios capitalistas de Edison seguían preocupados: en un 
año habían desembolsado la cantidad de 150.000 dólares para 
dinamos, máquinas de vapor, cobre, etcétera. 

En 1880 apareció un nuevo y potentado mecenas: el magnate 
de los ferrocarriles Henry Vilard, socio de la Edison Electric Light 
Company y dueño de la Northen Pacific Railroad, segunda red en 
importancia de Estados Unidos. El fue quien proporcionó a Edison 
un contrato para instalar en el barco de acero S. S. Columbio (de 
110 metros de eslora y 3.200 toneladas), que en esos momentos se 
estaba construyendo para una empresa de Oregon, un sistema de 
alumbrado autónomo. El circuito, con 115 lámparas de filamento 
de papel carbonizado, era alimentado por un grupo generador con 
cuatro dinamos del tipo «Mary Ann», que se puede considerar la 
primera «minicentral» comercial, precursora de las utilizadas más 
tarde en hoteles, oficinas, villas, etc. La instalación del S. S. lo/um- 
bia funcionó a la perfección durante quince años; únicamente, las 
lámparas fueron sustituidas poco después por otras de filamento de 
bambú. 

Los socios capitalistas de Edison le instaron a la construcción 
de un sistema completo de alumbrado de dimensiones adecuadas, 
para determinar su rentabilidad y detectar los posibles puntos débi¬ 
les. Para ello quedaban por solventar importantes cuestiones: se 
necesitaban nuevas y más potentes máquinas de vapor y dinamos, 
y había que fabricar especialmente todos ios accesorios eléctricos, 
incluidos los aislantes. Por aquella época el soplador de vidrio 
Bóhm fue contratado por la competencia, y en Estados Unidos e 
Inglaterra proliferaban los procesos por lesión de patente, promovi¬ 
dos por o contra inventores que construían lámparas de filamento 
de carbón parecidas a las de Edison, entre ellos Swan. 

Edison se dio cuenta de que sólo podría mantenerse a la cabe¬ 
za si diseñaba y construía él mismo, «hasta el más pequeño detalle», 
los elementos necesarios para una instalación de alumbrado do¬ 
méstico. Alrededor de Menlo Park tendió un sistema con central 
eléctrica y 425 lámparas que, después de algunas mejoras introdu¬ 
cidas a principios de 1881, funcionaba con la misma rentabilidad 
que una instalación de gas. 

Aun así, los directores de la Edison Electric Light Company se 
negaban a aportar el capital de varios millones que Edison pedía 
para comenzar con la producción y comercialización de instalacio¬ 
nes eléctricas y sus accesorios. Querían vender las licencias a terce¬ 
ros y cobrar porcentajes sobre la venta antes que vérselas con los 
problemas y escasos beneficios que comportaban la fabricación y 


venta de artículos. «Si no hay fábricas para la producción de mis 
inventos, yo mismo las construiré. Como los prestamistas tienen 
miedo, aportaré yo el capital necesario. La solución es: jfábricas o 
muerte! » 25 

Con treinta y tres años, Edison arriesgaba todo su capital en 
una rama inédita de la industria de accesorios eléctricos. En el 
verano de 1880 transformó un viejo granero de las cercanías de 
Menlo Park en una fábrica de lámparas de incandescencia. Sus 
colaboradores Johnson, Batchelor y Upton invirtieron como socios 
menores pequeñas sumas. La fabricación de una lámpara requería 
doscientas operaciones y costaba 1,21 dólares, aunque Edison las 
vendía por 80 centavos, a la espera de maquinaria más productiva 
y de técnicas de producción más racionales. Al cabo de un año, 
133 trabajadores producían 1.0‘0 lámparas al día, la mitad de las 
cuales iba a parar al almacén por falta de demanda. 26 

Todavía en 1880 se fundaron otras empresas con capital pro¬ 
pio y créditos: una en Nueva York, la Edison Machine Works, para 

Los trabajadores de ía fábrica de lámparas de incandescencia de Menlo Park 
fotografiados ante el edificio de la empresa. 
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Accesorios del sistema de alumbrado de Edison, 1883. 


Viaje de pruebas con ¡a locomotora eléctrica perfeccionada por Edison en 1881 . ► 


la fabricación de portalámparas, interruptores, fusibles, casquillos, 
todo desarrollado por Edison. En un año la firma había crecido 
hasta alcanzar los 300 trabajadores, y pronto se comenzaría con la 
construcción de dinamos. 

El 17 de diciembre de 1880 fue fundada la Edison Electric 
Illuminaling Company -predecesora de la actual Consolidated Edi¬ 
son Company- con el fin de iluminar casas y calles de Nueva York 
mediante una gran central eléctrica. Esta vez los principales finan¬ 
cieros de la banca, ferrocarriles y telégrafos aceptaron, por fin, 
aportar capital a la empresa, Pletórico de entusiasmo y energía, 
Edison repartía su tiempo entre Menlo Park y Nueva York. 

En la primavera de 1880 Edison ordenó el tendido de una 
línea férrea de vía estrecha de 250 metros de longitud, sobre la que 
el 13 de mayo se probó por primera vez una locomotora eléctrica 
de 1,80 metros de longitud por 1,20 de anchura y 8,1 kilovatios 
{11 CV) de potencia. Se trataba de la primera locomotora eléctrica 
de gran tamaño. El rey de los ferrocarriles, Villard, quedó tan im¬ 
presionado por la exhibición, que en el verano de 1881 adelantó 
cuarenta mil dólares a Edison para que desarrollara una locomoto¬ 
ra más potente y veloz. Muy pronto, el inventor pudo presentar con 
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satisfacción un tren seguro que alcanzaba los 65 km/hora y estaba 
provisto de un sistema de freno eléctrico. Sin embargo, ios magna¬ 
tes de los ferrocarriles eran hombres más bien conservadores; pen¬ 
saban que no sería posible reemplazar la locomotora de vapor por 
la eléctrica. 

A los pocos años, Edison perdió el interés por el trabajo pione¬ 
ro en el campo de la electrificación de ferrocarriles: las patentes no 
devengaban mucho, el apoyo de Henry Villard se extinguió con la 
quiebra de la Northern Pacific Railroad por él dirigida y el inventor 
Stephen D. Reíd promovió un proceso contra él, que a la sazón 
tampoco sacaba provecho de su unión con Field; éste se convirtió 
en 1883 en director de la Electric Railway Company of America. 
Esta empresa despertó el interés general en la Feria de ferrocarriles 
de Chicago de ese año al presentar una locomotora Edison-Field 
de tres toneladas. Mientras, Edison se dedicaba a otros proyectos, 
sobre todo a su sistema de alumbrado. Paralelamente, encargó a 
Frank J. Sprague, al que había contratado en 1882, que continuara 
con el desarrollo de un motor eléctrico para tranvías urbanos; 
Charles J. Van Depoele descubrió una nueva aplicación del motor 
e inventó el teleférico. 
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VI. FABRICANTE EN NUEVA YORK 


En febrero de 1881 Edison se mudó de Menlo Park a Nueva 
York con la intención de montar en esa ciudad su sistema de alum¬ 
brado a gran escala: «Ahora entro de lleno en la producción prácti¬ 
ca.» Además, queriendo divulgarlo en el extranjero, acudió en el 
verano de este año a la Exposición de electricidad de París y a la 
Feria del Crystal Palace de Londres, celebrada a finales de 1881. 
Los mejores colaboradores de Menlo Park, entre ellos Batchelor, 
Johnson, Hammer y Jehl, fueron enviados a Europa con la misión 
de supervisar los trabajos de montaje. Por otra parte, máquinas e 
instrumentos fueron trasladados a Nueva York, aunque no se 
abandonó la fabricación de amparas en las instalaciones de Menlo 
Park. La esposa de Edison y sus tres hijos se alojaron en un hotel 
cercano a Gramercy Park. 

Edison alquiló una lujosa villa de cuatro pisos en el número 65 
de la Quinta Avenida, una de las zonas más elegantes de la ciudad, 
como cuartel general y sala de exposiciones para la presentación de 
nuevos inventos. El sistema eléctrico para la iluminación del edificio 
serviría como modelo para los que más tarde se instalarían en otras 
villas residenciales, sobre todo en las de los Vanderbilt y Morgan. 

El 1 de marzo de 1881 el joven inglés Samuel Insull, que ya 
había trabajado durante dos años en las oficinas de la compañía de 
Edison en Londres, fue contratado como su secretario privado por 
recomendación de Gouraud y E. H. Johnson. Era «tan incansable 
como las mareas», y podía confiar en él sin reservas, lo que era de 
gran valor, dados los métodos de trabajo y la administración de los 
negocios tan poco convencionales del inventor, insull estaba asus¬ 
tado por la tremenda magnitud de los proyectos de Edison, que 
había decidido invertir todos sus bienes en la producción de instala¬ 
ciones y aparatos eléctricos. Quería emplear en los siguientes meses 
a mil quinientos trabajadores —en la cuarta planta del número 65 de 
la Quinta Avenida ya estaban instruyendo a treinta aspirantes-, y 
creía resueltos los problemas para conseguir maquinaria y los deri¬ 
vados de la competencia de las compañías de gas. 



Edison en i 881, cuando contaba treinta y cuatro años de edad. 


En los números 104 y 106 de la Goerck Street, cerca del 
puerto, Kruesi comenzó con la construcción de dinamos ayudado 
por unos cientos de trabajadores. Se trataba del embrión de la 
posterior General Electric Company. 

Edison eligió la zona de la ciudad desde Wall Street hasta 
Spruce y Ferry Street, y desde el East River hasta Nassau Street, 
más o menos un cuadrado de media milla de lado; allí vivían mu- 
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chos financieros y hombres de negocios a los que esperaba atraer 
para su sistema de alumbrado. En la labor de captación de clientela 
se preguntaba si cambiarían, por el mismo coste, el gas por la 
electricidad. Partiendo del consumo de gas registrado en cada casa, 
Edison calculaba la correspondiente demanda de energía eléctrica. 
La central eléctrica debería ubicarse en el centro del complejo urba¬ 
no. En agosto de 1881 Edison compró dos edificios, los números 
255 y 257 de la entonces miserable Pearl Street, por un total de 
155.000 dólares. En la planta superior, y soportadas por una com¬ 
plicada estructura de hierro, se fueron fijando poco a poco hasta 
seis gigantescas dinamos de varias toneladas de peso y i47 kilova¬ 
tios (200 CV) cada una. Las calderas de las máquinas de vapor que 
movían las dinamos se instalaron en la planta baja. 

Por razones de seguridad, Edison decidió tender bajo tierra los 
25 kilómetros de conducciones eléctricas, utilizando para ello tubos 
de 6,8 metros de largo, lo que sumaba nuevas dificultades al pro¬ 
yecto. La primitiva masa aislante de asfalto de Trinidad fue mejora¬ 
da en Menlo Park, después de siete años de trabajo, añadiendo 
una mezcla de aceite de linaza y cera de abeja. 

La primera puesta en marcha, anunciada con bastante antela¬ 
ción, de dos de las dinamos el 8 de julio de 1882 resultó un fracaso: 
la velocidad de revolución de los ejes no podía regularse conve¬ 
nientemente, por lo que ambas máquinas se interferían entre sí. 
Este problema pudo ser resuelto posteriormente gracias al talento 
del ingeniero mecánico Gardiner Sims, que construyó una máqui¬ 
na con un regulador de revoluciones centrífugo. 

Por precaución, en la inauguración oficial de la central, el 4 de 
septiembre de 1882, sólo se puso en marcha una dinamo: en vez 
de poder suministrar electricidad a miles de casas, como estaba 
previsto, sólo se pudieron conectar 400 lámparas para 85 usuarios. 
Los seiscientos mil dólares invertidos en Pearl Street tardarían en 
rentar. El negocio de suministro de electricidad de Edison empeza¬ 
ba con paso débil -a lo que contribuyeron en parte algunos acci¬ 
dentes domésticos como incendios por cortocircuitos-, a pesar de 
que al principio ni siquiera se pasaba factura a los clientes con el fin 
de hacer atractiva la nueva iluminación. 

Todavía habrían de pasar muchos años antes de que se gene¬ 
ralizara el suministro de energía eléctrica a las ciudades. Exitos en 
París y Londres aceleraron este proceso: en la Exposición de Elec¬ 
tricidad de París de 1881 Edison fue el único que presentó lámpa¬ 
ras de incandescencia en conexión con un sistema completo de 
distribución eléctrica. Una nueva dinamo más grande que todas las 
anteriores, construida en los talleres de la Goerck Street en turnos 



Interior de la central eléctrica que Edison montó en Pearl Street, Nueva York. 
Su inauguración tuvo lugar el 4 de septiembre de 1882. 


de día y noche y fletada en 137 cajones, alimentaba 5 0 lámparas 
de 16 bujías cada una. Edison recibió, además de numerosas me¬ 
dallas de oro y diplomas, la banda de la Legión de Honor. La 
recién fundada Société Continentale Edison experimentó un gran 
impulso. El propio Batchelor dirigía esta empresa dedicada a la 
fabricación de artículos eléctricos y en cuyos talleres trabajaban 
numerosos técnicos europeos, entre ellos Nicola Testa. 

La exposición del sistema de Edison en el Crystal Pal ace de 
Londres constituyó un brillante éxito gracias a las dotes oratorias de 
Johnson, así como a la visita de personajes de relieve, como el 
príncipe de Gales: «El espectáculo de Mr. Edison es la joya de la 
exposición», decía la prensa. La empresa Edison Electric Light 
Company Limited, fundada con capital inglés, construyó junto al 
Holbom Viaduct la primera central eléctrica comercial del mundo 
con fines de alumbrado. Para ello se trajeron de Nueva York dos 
generadores «Jumbo», que un joven científico británico, John Hop- 
kinson, ayudó a perfeccionar. 

Un pleito sobre patentes con la Swan United Electric Light 
Company, a la par que una legislación desfavorable, condujo a la 
fusión de ambas sociedades con el nuevo nombre de Edison & 
Swan Electric Company Ltd., a pesar de que ya en 1883 Edison se 
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había mostrado contrario a la inclusión de su nombre en el de la 
empresa. En una carta a Th. Waterhouse. escribió: «Me gustaría 
seguir siendo en este país, y en cualquier otro lugar, en la medida 
de lo posible, propietario de mis inventos... Me obliga mi buen 
nombre, mi orgullo y mi relación para con mi obra. Difícilmente se 
puede esperar de mí que tenga interés por desarrollar y perfeccio¬ 
nar inventos para una firma en la que he perdido mi identidad.» 

Con los éxitos en el extranjero a sus espaldas, Edison, que a 
menudo era tachado de fanfarrón e ignorante, pudo decir sin 
ambages el 4 de septiembre, día de la inauguración de la central de 
Pearl Street: «jHe conseguido lo que había prometido!» 

Se encontraba en la cresta de la ola. La sede de la compañía 
Edison en la Quinta Avenida de Nueva York se convirtió en un 
lugar de reunión social en el que coincidían diariamente clientes, 
inventores, periodistas, hombres de negocios, políticos y artistas. 
Uno de los virtuosos del violín más famosos del mundo, el húngaro 
Ede Reményi, tocó toda una noche para el maravillado creador del 
fonógrafo. A partir de 1879 se publicaron numerosas biografías que 
mostraban al «rey de los inventores» como símbolo del espíritu 
inventivo de los norteamericanos. A pesar de no ser ningún rey de 
los ferrocarriles, ningún banquero, ningún militar, ningún hombre 
de Estado, fue celebrado como uno de los principales prohombres 
de la época. 

Los negocios de Edison, «millonario» según la prensa, no iban, 
empero, tan bien en 1883-84. A pesar de que el alumbrado eléctri¬ 
co se iba expandiendo poco a poco en Nueva York -en 1884 se 
suministraba a 508 abonados con un total de 10.164 lámparas-, no 
se construyó otra central en esta ciudad. Los directores de la Edison 
Electric Light Corrtpany se mostraron reservados en los últimos 
años; al parecer les interesaba menos entrar en el negocio de la 
electricidad que cobrar licencias a terceros. 

Para sorpresa de Edison, la demanda de minicentrales —como 
la instalada en el S. S. Columbio- para el suministro a fábricas, 
hoteles, grandes comercios, granjas y pueblos fue mucho mayor 
que la de grandes sistemas como el de Nueva York. Para atender 
esta demanda se fundó a finales de 1881 la Edison Company for 
Isolated Lighting, como filial de la Edison Electric Light Company. 
Edison fundó adicionalmente un Edison Construction Department, 
para facilitar y regular la financiación a entidades o localidades 


^ Tendidos telegráficos en el barrio de Broadway , Nueva York , durante la década 
de ¡os ochenta del siglo pasado. 
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económicamente débiles, cuya administración pasó un par de años 
más tarde a otra sociedad de¡ grupo Edison. 

En el verano de 1883 Edison se decidió: «A partir de ahora voy 
a convertirme en un hombre de negocios. Voy a hacer una gran 
pausa en mi actividad como inventor y a dedicarme a mis tareas 
como empresario en la fabricación de instalaciones de alumbrado 
eléctrico. » 27 

Entre 1882 y 1883 también se proyectaba la instalación de 
sistemas de alumbrado en otras ciudades como Boston, Chicago, 
Cincinnati y Detroit. Edison viajaba de un lugar a otro. Su empresa 
crecía, pero también las dificultades y accidentes a causa de la 
inexperiencia de sus contemporáneos en el uso de la electricidad y 
por deficiencias técnicas en las instalaciones. 

A pesar de que Edison tenía trabajo más que suficiente con la 
gerencia y organización de sus empresas y fábricas, de ninguna 
manera cejó en su afán inventivo, y sólo en el año 1883 registró 
141 patentes, la mayoría referidas al sistema de alumbrado. Esta 
época creativa -la década entre 1873 y 1883, desde los veintiséis a 
los treinta y seis años- fue la más productiva de su vida y culmina 
en 1883 con el descubrimiento de un efecto físico altamente intere¬ 
sante y significativo. 

En uno de los laboratorios de la Goerck Street, Edison retomó 
el hilo de una investigación que ya había anotado en su diario de 
trabajo en febrero de 1880: observó que la cara interna de la bom¬ 
billa de vidrio de la lámpara de incandescencia se ennegrecía, al 
parecer por el depósito de partículas de carbón del filamento. Co¬ 
mo la vida de las lámparas se reducía a causa de este fenómeno, 
intentó encontrar una explicación a la misteriosa transmigración de 
las partículas de carbón desde el filamento incandescente a las 
paredes interiores de la bombilla. En principio, pudo constatar que 
las partículas sólo se desprendían de la parte del filamento conecta¬ 
da al polo negativo de la lámpara alimentada con corriente conti¬ 
nua. El 5 de julio de 1882 diseñó en su libro de trabajo una lámpara 
con un electrodo incorporado que debía atraer las partículas en el 
caso de que estuvieran cargadas. El modelo construido poco des¬ 
pués se parecía mucho a los tubos de vacío de dos electrodos 
(diodos) que más tarde desarrollarían otros científicos. Posteriores 
investigaciones efectuadas en marzo de 1883 permitieron descubrir 
que la electricidad fluía por el espacio sin aire del interior de la 
lámpara. El 15 de noviembre de 1883 Edison registró una patente 
relacionada con este nuevo conocimiento. Se trataba de un dispo¬ 
sitivo regulador de tensión: «He descubierto que si se introduce una 
sustancia conductora en la bombilla de una lámpara y esta sustan¬ 


cia se conecta fuera de la lámpara a uno de sus dos polos, preferen¬ 
temente el positivo, una parte de la comente de la lámpara fluye a 
través de la derivación así creada, que en parte discurre por un 
tramo de vacío en el interior de la lámpara. Pude comprobar que la 
corriente que así fluye es proporcional a la temperatura de in¬ 
candescencia del conductor o al rendimiento luminoso de la lámpa¬ 
ra» (Josephson). 

Ni Edison ni sus contemporáneos sabían entonces que en su 
primitivo tubo de vacío se liberaban electrones del cátodo in¬ 
candescente que fluían a través del vacío hacia el electrodo positivo 
(ánodo), cerrando así el circuito. Los electrones mismos, con los 
que Edison experimentaba, eran desconocidos todavía. Habría que 
esperar hasta 1897 para que el físico británico J. J. Thomson pu¬ 
diera demostrar su existencia después de estudiar concienzuda¬ 
mente el denominado «efecto Edison». 

La lámpara de efecto Edison puede ser considerada como el 
primer instrumento electrónico, por lo que su autor ha sido llamado 
alguna vez «padre de la electrónica». Nadie podía imaginar la 
importancia futura de este descubrimiento, que hizo posible las 
válvulas de vacío, la televisión, el radar, y otros muchos aparatos 


Dos páginas del diario de Edison, correspondientes al 13 de febrero de 1880. 
que recogen el descubrimiento del «efecto Edison». 
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Edison con una /ampara de «efecto Edison» algunos años después de su 
descubrimiento , 


electrónicos. Edison buscaba ya entonces posibles aplicaciones pa¬ 
ra su tubo catódico de incandescencia. Su utilización como indica¬ 
dor de cambios de tensión en los filamentos de las lámparas de 
incandescencia demuestra que reconoció las propiedades de los 
tubos de electrones. 

El efecto Edison fue acogido con interés por la comunidad 


científica: sus antiguos adversarios, el profesor Edwin J. Houston y 
sir William H. p reece. auguraron un gran futuro al descubrimiento: 
en general, lo que asombraba era que. aparentemente, la corriente 
eléctrica pudiera fluir por el vacío. Ya en 1888 Fleming desarrolló, 
basándose en este efecto, un rectificador de corriente, un aparato 
para transformar la corriente alterna en continua. Pocos años des¬ 
pués (1906) el ingeniero norteamericano Lee De Forest amplió a 
tres el número de electrodos del tubo de vacío (triodo), lo que 
posibilitaba la rectificación y ampliación de señales de radio. 

Edison perdió pronto el interés por la lámpara catódica, pero 
no así por la «acción a distancia» en circuitos eléctricos no cerrados. 
En 1880, en Menlo Park, ya había conseguido transmitir señales 
telegráficas a doscientos metros de distancia utilizando bobinas de 
inducción, posibilidad que ya había sido apuntada por Morse en los 
años cuarenta. Junto con Ezra T. Gilliland, un amigo de su época 
de telegrafista, Edison desarrolló en la Goerck Street un telégrafo 
para trenes al que apodaron «saltamontes». Con este aparato, los 
pasajeros de un tren en marcha podían transmitir y recibir textos 
telegráficos, mediante una línea telegráfica independiente que dis¬ 
curría paralela, a una distancia entre diez y dieciséis metros, a las 
vías del ferrocarril y a la altura de los vagones. El envío y recepción 
de las señales desde el tren en marcha a la línea telegráfica, y desde 
ésta a los telégrafos en las estaciones, se efectuaba a través de 
bobinas de inducción montadas en el tren y en las oficinas telegráfi¬ 
cas respectivamente. De esta manera se conseguía que las señales 
viajaran inductivamente algunos metros sin hilo conductor. 

También otros científicos e investigadores trabajaban a princi¬ 
pios de los años ochenta en el desarrollo de la telegrafía sin hilos o 
inductiva, aunque Edison llevaba la delantera en cuanto a su apli¬ 
cación práctica: en 1885 consiguió, mediante descargas de una 
bobina de inducción sobre una placa metálica situada en el extre¬ 
mo superior de una torre de treinta metros de altura, transmitir 
señales a otra torre similar, localizada a cinco kilómetros de la emi¬ 
sora, que eran percibidas acústicamente con un auricular de tiza. 
En la patente del telégrafo para trenes sugería utilizar los mástiles de 
los barcos para intercambiar noticias mediante este sistema. 

A pesar de que Edison había desarrollado ingenios capitales 
para los tiempos venideros de la radiotransmisión, el micrófono, la 
lámpara de efecto Edison y el mástil de antena, sus telégrafos para 
trenes y barcos no se pueden considerar precursores de la radiote¬ 
legrafía: todavía había que esperar algunos años para que se descu¬ 
brieran las ondas de radio electromagnéticas, cuyo estudio profun¬ 
dizó Marconi dándole además aplicación práctica. En 1903 la firma 
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de este insigne investigador compró los derechos de patente sobre 
el telégrafo para trenes y el mástil de antena. 

Hasta entonces, la vida de Edison había transcurrido primor¬ 
dialmente —por lo general dieciocho horas diarias- en el laborato¬ 
rio, pasando menos tiempo en compañía de su familia que con sus 
principales colaboradores, a los que se sumaron como hombres de 
completa confianza Insull y Gilliland. Mientras duró la implantación 
del sistema de alumbrado llegó a ausentarse de casa varias sema¬ 
nas seguidas, hasta eí punto de que una noche en la que se intro¬ 
dujo en ella con mucho sigilo, para no despertar a la familia, su 
mujer casi disparó sobre él creyendo que era un ladrón. Mrs. Edi¬ 
son se había acostumbrado a que su marido se tumbara con la ropa 
de trabajo, toda sucia, sobre la colcha y cojines guateados. No era 
fácil para ella estar casada con uno de los americanos más famosos 
del momento. Pero, a pesar de la riqueza y la fama, siguió siendo 
una mujer discreta y reservada, lo que le valió la consideración de 
todo el mundo. Ya en Menlo Park disponía de un servicio de tres 
personas, una caballeriza y un cenador en el jardín. 

Edison mantenía una actitud un tanto discrepante con respec¬ 
to a las mujeres; por un lado creía en su inferioridad intelectual: 
«Resulta muy difícil explicar un hecho a una mujer. Las mujeres, 
como clase, tienden a la terquedad. Por lo general no les gusta 
abandonar los conceptos tradicionales,» 28 Pero Edison, con mane¬ 
ras casi siempre toscas, también sabía mostrarse atento y galante. 
Ahora se permitía de vez en cuando comprar a su mujer valiosos 
regalos. Para desencanto suyo, sus hijos no daban muestras de un 
especial interés por los asuntos técnicos, siendo además su hijo 
mayor, Tommy, de naturaleza débil y enfermiza. Años más tarde 
relatarían que su padre gustaba de jugar con ellos, aunque a veces 
les gastaba —inconscientemente— crueles bromas, como echarles 
petardos buscapiés o apagar la luz en una fiesta de cumpleaños. Su 
hija era la preferida, seguramente porque no esperaba de ella que 
siguiera su trayectoria profesional. En cualquier caso, apenas para¬ 
ba en casa. 

Mrs. Mary Edison, que era especialmente tolerante con sus 
hijos, se mudó gustosa en 1881 de Menlo Park a Nueva York. A 
partir de entonces, la casa de Menlo Park se convirtió en la residen¬ 
cia de verano de ios Edison. A las fiestas que Mary organizaba 
nunca asistía su marido. Es posible que la soledad contribuyera a 
que descuidara su físico; los dulces la hicieron engordar más y más. 

En el invierno de 1883-84 los Edison tomaron unas vacacio¬ 
nes en el norte de Florida, y a partir de éste, cada año disfrutarían 
de unas semanas de asueto, si bien el cabeza de familia no podía 
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dejar de sentir la necesidad de enviar telegramas cada dos por tres a 
su colaborador Insull. 

En julio de 1884 la esposa de Edison, cuando todavía no había 
cumplido treinta años, enfermó de tifus. A pesar de los cuidados 
médicos, su estado era cada vez más preocupante, y Edison corrió 
desde Nueva York hasta el lecho de la enferma en Mentó Park. En 
la mañana del 9 de agosto. Marión fue despertada por su padre, 
que había velado durante toda la noche: «Le encontré tiritando de 
sufrimiento, y lloraba y sollozaba tanto que apenas me pudo decir 
que madre había muerto esa noche.» 

Edison tenía entonces treinta y siete años, y se sumergió en su 
trabajo... Ahora era un hombre millonario, director de importantes 
empresas industriales, y su actitud frente a la vida, su estilo de vivir, 
tuvieron que cambiar inevitablemente, sobre todo por la influencia 
de sus nuevas amistades. Después de perder a su mujer, Edison 
alojó a sus hijos Tom y Will con su tía Aiice en Menlo Park, donde 
ya muy raramente aparecía. Sus prejuicios en contra de la educa¬ 
ción formal y académica sólo sirvieron para que sus hijos varones 
aprendieran un oficio artesanal sólido. Sin embargo, su hija Marión, 
interna en un colegio de Nueva York, recibía más atenciones. 

Su círculo de amistades cambió: el papel de favorito que hasta 
ahora detentaba Johnson pasó al corpulento Giíliland. que. aunque 
vivía en Boston y hacía allí lucrativos negocios con patentes de 
telégrafos y teléfonos, viajaba a menudo a Nueva York para traba¬ 
jar con Edison. La bella y culta esposa de Giíliland regentaba un 
elegante salón, que Edison gustaba de visitar entre viaje y viaje. 
Con sus nuevos y distinguidos amigos asistía, vestido a la moda, a 
representaciones teatrales, y participaba en jornadas de pesca y 
excursiones en velero. Al parecer. Edison se sentía solo a pesar de 
su fama y riqueza, por lo que le atraía la aparente felicidad y armo¬ 
nía del hogar de los Giíliland. Como uno de los viudos más solicita¬ 
dos de América, recibía casi a diario cartas de mujeres desconoci¬ 
das que le ofrecían amor y dote. 

En la primavera de 1885, los Giíliland invitaron a una serie de 
damas casaderas a unas reuniones sociales en su casa. Una de 
ellas, la señorita de dieciocho años Mina Miller. hija de Lewis Miller, 
de Akron. Ohio, un acomodado inventor y fabricante de maquina¬ 
ria agrícola, encendió el corazón de Edison sin que él mismo pudie¬ 
ra decir por qué: «No me preguntéis nada sobre mujeres porque no 
las comprendo. Ni tampoco lo intento.» 

Mina Miller había estado interna en un pensionado para seño¬ 
ritas en Boston, y acababa de regresar de un viaje cultural a Euro¬ 
pa. tan de moda entre los nuevos ricos de entonces. Era considera¬ 
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da una mujer «cuita y seria, caritativa y afectuosa», una belleza «de 
negro y espeso cabello y ojos grandes, soñadores». 

Su padre, autodidacto, había pasado de humilde estucador a 
maestro de escuela, y era muy activo, tanto en su papel de empre¬ 
sario como en el de miembro de la sociedad religiosa Chautauqua. 
Edison nunca había sido muy respetuoso con las religiones en ge¬ 
neral y. además, el obispo de esta comunidad había pedido para su 
hijo la mano de Mina, por lo que las cosas no se le presentaban 
precisamente fáciles. No obstante, solucionó todos sus problemas, 
pese a su trabajo en las instalaciones de nuevas centrales eléctricas 
y en el desarrollo del telégrafo inductivo para trenes: «Le hice la 
corte a través del telégrafo. La dama de mi corazón aprendió el 
alfabeto Morse, y cuando lo llegó a dominar nos entendíamos me¬ 
jor que si hubiéramos hablado de viva voz: manteníamos las con¬ 
versaciones dándonos golpecitos en tas manos» (Josephson). 

El invierno anterior, Edison, a raíz de un resfriado, había esta¬ 
do tan seriamente enfermo durante una semana que Giíliland logró 
convencerle para que hiciera un viaje de reposo a Florida. En la 
pequeña población de Fort Myers, rodeado de un paisaje tropical y 
exótico, Edison se recuperó completamente en compañía de su hija 
Marión. En su retiro soñaba con las virtudes de su amada Mina, a la 
que hacía la corte por correo. 

En una excursión en coche de caballos por las White Moun- 
tains. Marión tuvo ocasión de ver lo que más tarde su padre, en su 
diario, describiría así: «Le pregunté con signos Morse si quería ca¬ 
sarse conmigo. La palabra SI es muy fácil de transmitir telegráfica¬ 
mente, ¡y ella lo hizo! Si lo hubiera tenido que decir de palabra, 
seguramente le hubiera costado más. Nadie sabía nada de nuestras 
largas conversaciones,..» 

El 30 de septiembre de 1885 Edison pidió a Mr. Miller la mano 
de su hija en una carta cuidadosamente escrita. Después de recibir 
el beneplácito, dispuso la construcción de dos lujosas casas de in¬ 
vierno -una para los Giíliland- en Fort Myers, Florida, así como la 
de un nuevo y más espacioso laboratorio y edificios de viviendas 
para los trabajadores. 

Edison planteó a Mina la posibilidad de vivir durante el verano 
en la ciudad o en el campo. Y a este efecto, después de visitarla, se 
decidieron a comprar, por doscientos mil dólares, la villa Glenmont. 
en la localidad de West Orange. que había sido construida por un 
antiguo millonario. La mansión, de estilo palaciego, con muchos 
aguilones. balcones, salas de recepción, amplias habitaciones prin¬ 
cipales y secundarias, invernaderos y una gran finca a su alrededor, 
se ajustaba a la idea de Miss Miller acerca de lo que debía ser la 
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residencia de un genio. Naturalmente, se instaló un sistema de 
alumbrado eléctrico autónomo. 

Edison tampoco escatimaba gastos en comprar joyas y alhajas 
para su prometida. Al parecer, consideraba que la nueva etapa que 
se avecinaba exigía, conforme a su posición de gran empresario, 
un estilo de vida más desprendido. Su arquetipo ya no era el del 
investigador solitario, sino más bien el que ostentaban los magnates 
de la gran industria de su tiempo, como Rockefeller o Carnegie. 
Mirando por la ventana en Glenmont dijo en cierta ocasión: «¿Ves 
aquel valle?... yo haré que sea más bonito todavía. Levantaré en 

Mina y Tilomas Edison poco después de su boda, celebrada 

el 24 de febrero de 1886. ► 

Carta de Edison, fechada el 30 de septiembre de 1885, en la que pide a su futuro 
suegro, Leutis Miller, ¡a mano de su hija Mina, 
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ese lugar una fábrica tras otra.»^ De este espíritu también estaban 
impregnados sus planes para un nuevo laboratorio de investigación 
y desarrollo que quería construir en West Orange, aproximada¬ 
mente a un kilómetro de Glenmont, como sustituto de las instala¬ 
ciones de Menlo Park. 

Después del banquete de despedida de soitero en Nueva York 
con Johnson, Batchelor y otros colaboradores, el 24 de febrero 
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tuvo lugar, en medio de una gran expectación pública, la boda, 
celebrada con todo boato en la casa grande de los Miller. en Akron. 
Antes de la partida en tren de la joven pareja hacia Florida, la 
multitud aclamaba en las calles, camino de la estación, a la conoci¬ 
da belleza y al mundialmente famoso inventor. Por primera vez, 
Edison no dio señales de vida durante tres semanas seguidas. 

Desde hacía años existían diferencias entre Edison y sus socios 
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capitalistas, así como con los directores de las sociedades del grupo. 
A pesar de que Pierpont Morgan se hubiera interesado bastante, en 
un principio, por la nueva industria eléctrica, la encontraba todavía 
insuficientemente desarrollada y poco rentable; la política de 
expansión y el entusiasmo de Edison le resultaban, al igual que al 
resto de los inventores, demasiado progresivos. Sistemáticamente 
se negaban a financiarle nuevos proyectos, aconsejándole que 
«fuera más despacio». Así, en 1883 Edison se vio obligado a finan¬ 
ciar con capital propio el proyecto del sistema de tres hilos en 
Sunbury, Pennsylvania. También para la financiación de las fábri¬ 
cas de lámparas y generadores tuvo que poner dinero de su bolsi¬ 
llo, vendiendo acciones de la Edison Electric Light Company. 
Cuando las empresas por fin comenzaban a reportar ganancias, 
Edison había perdido su influencia en la sociedad propietaria de las 
patentes sobre el sistema de alumbrado. Mientras por un lado Mor¬ 
gan concedía míseros créditos de apenas unos miles de dólares a 
Edison, por otro invertía millones en las rentables empresas ferro¬ 
viarias New York Central y Great Northern. Sólo Henry Villard pa¬ 
recía «creer en la luz». Cuando en 1884 se encontró en apuros por 
haber quebrado, Edison le devolvió los cuarenta mil dólares que le 
había entregado para el proyecto del ferrocarril eléctrico. Villard 
emprendió en Europa una nueva campaña de captación de ban¬ 
queros alemanes dispuestos a invertir en las sociedades americanas 
de Edison. 

Por otro lado, y contrariamente a Edison, la mayoría de los 
directores eran de la opinión de que las ciudades pequeñas debe¬ 
rían aportar ellas mismas los capitales para la instalación de centra¬ 
les eléctricas locales. Edison no estaba de acuerdo con este sector 
conservador de directores, entre los que se encontraban el presi¬ 
dente Eaton, que «se pavoneaba como un gran mogol», y Grosve- 
nor Lowrey. De su lado, «en las filas del inventor, lleno de energía y 
dispuesto a gastar dinero para que luego vuelva a entrar el dine¬ 
ro», ;itl estaba también Edward H. Johnson, que debía sustituir a 
Eaton en la presidencia, a solicitud de Edison. En el verano de 
1884, otros dos puntos conflictivos contribuyeron a que se agrava¬ 
ra la tensión entre los dos grupos de accionistas: el primero tenía 
que ver con la ligereza y falta de ortodoxia con que Edison acos¬ 
tumbraba llevar los negocios. Su «habitual inobservancia de las 
normas contables» (Josephson) llegaba a tal punto que efectuaba 
desembolsos sin el visto bueno del empleado responsable y no 
daba valor alguno a facturas y requerimientos de pago. En cierta 
ocasión, contrató bajo su responsabilidad a un nuevo ingeniero-jefe 
para la central eléctrica de Nueva York, prometiéndole 10.0( ¡0 dó¬ 


lares si su gestión resultaba satisfactoria. Más grave aún, desde 
nuestra óptica actual, resulta el intento de soborno a diputados de 
Nueva Jersey. A través de emisarios ofreció a cada uno mil dólares, 
«pagaderos después de la aprobación de la ley» sobre el alumbra¬ 
do. dato que refleja claramente la superficialidad de la moral políti¬ 
ca de aquella época. 

El segundo punto de fricción eran las continuas interferencias 
entre los intereses de las diversas sociedades del grupo Edison. La 
organización central Edison Electric Light Company -propietaria de 
las patentes, de la central eléctrica de Nueva York y de la Isolated 
Lighting Company- cobraba derechos por los productos suminis¬ 
trados por las firmas fabricantes de accesorios eléctricos —en poder 
de Edison y sus colaboradores Johnson, Batchelor, Upton y Berg- 
mann— a ella misma y a sus concesionarios. 

Cuando, como en el caso de la lámpara de incandescencia, 
que se vendía al público a un dólar, se conseguía rebajar a la casa 
matriz el precio de venta fijado en el contrato —desde un principio 
treinta y cinco centavos por pieza— gracias a haber reducido costes 
de producción y obtenido cifras de ventas cada vez mayores al 
cabo de los años, esto significaba un lucrativo negocio para la firma 
fabricante de lámparas en propiedad de Edison. La firma matriz 
exigía en consecuencia una rebaja en los precios al por mayor o, 
como en la primavera de 1884, «una participación adecuada y 
mucha influencia en el negocio de la fabricación» mediante el in¬ 
tercambio de acciones. Edison y sus colaboradores estaban furio¬ 
sos: con su trabajo y dinero habían conseguido levantar el negocio 
pionero de la fabricación de artículos eléctricos y, ahora que se 
dejaban ver los primeros beneficios, debían intercambiar participa¬ 
ciones con la casa matriz, que todavía no arrojaba resultados positi¬ 
vos regulares. 

En la decisiva reunión anual de directores, celebrada el 24 de 
octubre de 1884, pudo imponerse el sector leal a Edison, a pesar 
de que éste se había granjeado la enemistad de la mayor parte de 
los directivos, incluido su antiguo mecenas Lowrey, que finalmente 
tuvo que dimitir del comité de dirección. Ese mismo año se adornó 
la Quinta Avenida con lámparas para celebrar el acceso de Ed 
Johnson a la presidencia de la Compañía. 

El mandato de Ed Johnson trajo nuevos aires al grupo de 
sociedades Edison. Se entablaron, y ganaron, procesos contra in¬ 
fractores de las patentes sobre la lámpara de incandescencia y se 
impulsó la publicidad. En 1886 Johnson ordenó la primera amplia¬ 
ción de la central de Peart Street y la construcción de dos nuevas 
centrales eléctricas en las calles 26 y 39. En otoño del año anterior 
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las fábricas de accesorios tuvieron que ser trasladadas a naves más 
grandes en Harrison, Nueva Jersey. En aquel año de 1885 se fabri¬ 
caron 139.000 lámparas de incandescencia a un coste unitario de 
treinta centavos. Edison comprendió las posibilidades de la produc¬ 
ción en masa; a finales de la década el volumen de fabricación de 
lámparas alcanzó casi el millón de unidades, reduciéndose los cos¬ 
tes a veintidós centavos la pieza. 

El antiguo mecánico de Edison, Sigmund Bergmann, dirigía la 
firma para accesorios eléctricos Bergmann & Co. -de la que Edison 
poseía un tercio de las participaciones- con mucho éxito, amplian¬ 
do considerablemente la gama de productos a los pocos años. En la 
fábrica de maquinaria de Goerck Street, que producía los equipos 
más pesados y caros, y que al principio tenía serias dificultades por 
falta de capital, trabajaban ochocientos empleados. Las instalacio¬ 
nes terminaron por hacerse demasiado pequeñas, por lo que en 
1886 hubo que trasladarlas, empleando en la tarea a ochocientos 
hombres, del centro de Nueva York a los terrenos mucho más 
amplios de una vieja fábrica de locomotoras en Schenectady, en el 
estado de Nueva York, que pudieron ser adquiridos al precio relati¬ 
vamente barato de 37.500 dólares. 

El volumen de ventas de la Isolated Lighting Company au¬ 
mentó espectacularmente desde 1885. Johnson contrató a agen¬ 
tes, como Sidney Paine, que vendían los sistemas de alumbrado, 
entre otras, a las industrias de producción textil. La primera puesta 
en marcha de una instalación de alumbrado eléctrico en las oscuras 
fábricas y ciudades siempre era motivo de gran expectación local, y 
algunos periódicos aseguraban que la nueva iluminación haría sen¬ 
tirse más cómodos a los obreros en su trabajo. 

En octubre de 1886 el grupo de sociedades Edison, con un 
patrimonio de unos diez millones de dólares, se contaba entre las 
mayores empresas de su tiempo. Repartidas por todo Estados Uni¬ 
dos trabajaban más de quinientas pequeñas centrales eléctricas, a 
las que había que sumar más de cincuenta grandes centrales que 
prestaban sus servicios en importantes ciudades de Estados Unidos, 
Europa, Sudamérica y Japón. Todo el mundo estaba maravillado 
por las ventajas y comodidad de la lámpara de Edison. Durante el 
periodo de prosperidad económica de finales de los años ochenta, 
¡as empresas de Edison marchaban tan bien y fluía tanto dinero a 
las cajas, que éste pudo retirarse de los asuntos financieros y dedi¬ 
carse a nuevos proyectos. 


Vil. EL LABORATORIO DE WEST 

ORANGE 

En 1887 se erigió en la calle principal de West Orange el 
mayor y más completo laboratorio de investigación del mundo, 
diez veces más grande que el primero de Menlo Park, «con el fin de 
perfeccionar rápida y económicamente —como escribió Edison- un 
invento hasta hacerlo susceptible de comercialización... Aquí fundi¬ 
mos y forjamos nosotros mismos. Podemos fabricar desde un reloj 
de pulsera para señoras hasta una locomotora...» El edificio princi¬ 
pal era una construcción de ladrillo de cuatro plantas y setenta y 
seis metros de largo. Cuatro edificios secundarios de una sola plan¬ 
ta formaban un cuadrado entre sí. El edificio principal albergaba 
una extensa biblioteca con diez mil volúmenes, una colección de 


Glenmont, la villa de los Edison en West Orange. 




















El laboratorio de West Orange. construido por Edison en 1887. En la actualidad, 
este edificio forma parte del Edison National Historie Site de Nueva Jersey, 


La extensa biblioteca del laboratorio de West Orange albergaba unos diez mil 
volúmenes y estaba situada en el edificio principal. 
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minerales y sustancias químicas, un gran despacho para Edison con 
un enorme escritorio, talleres de maquinaria, sala de motores, labo¬ 
ratorio eléctrico y almacén. Una alambrada de espinos y un cuerpo 
de guardia protegían el edificio, más tarde cubierto por la hiedra, de 
visitantes no deseados. 

La plantilla de investigadores —de cuarenta y cinco a sesenta 
personas- fue también sustancialmente ampliada, completada so¬ 
bre todo con expertos científicos como A. E. Kennelly y el químico 
J. W. Aylsworth, delineantes y diseñadores técnicos, etc. Los res¬ 
ponsables de los departamentos tenían que informar personalmen¬ 
te a Edison cada mañana, después de que hubiera leído el correo, 
sobre la marcha de los trabajos. Además, solía visitar por lo menos 
una vez al día las distintas secciones. Algunas veces se retiraba a 
una dependencia apartada para poder experimentar a solas y con 
tranquilidad. La meta principal era inventar «cosas útiles, que cual¬ 
quier hombre, mujer o niño desearía y compraría si su precio fuera 
asequible» (Josephson), Pero a pesar de las modernas y extensas 
instalaciones, Edison ya no conseguiría nunca superar en originali¬ 
dad y significación los inventos creados en el discreto caserón de 
madera de Menlo Park. 

El centro de investigaciones de Edison y su método de in¬ 
ventar intensivamente fueron pronto imitados por otras empresas. 

Entre tanto, el ingenio técnico favorito de Edison, el fonógrafo, 
a pesar de no tener ya ningún valor comercial, había sido ligera- 
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EL LABORATORIO DE WEST ORANGE 

te, aunque bajo la dirección de Edison, éste respondió airado: «¡No 
quiero tener nada que ver con ésos! Son unos perfectos piratas... 
He comenzado a perfeccionar el fonógrafo. Edison.» A partir de 
entonces, y durante dos años, se dedicó preferentemente al fonó¬ 
grafo. Por fin podía volver a «estar con la barriga contra la mesa de 
dibujo», como solía decir en broma a sus colaboradores. 

Edison utilizó un cilindro hueco con una capa de seis milí¬ 
metros de una mezcla de ceras, que permitía un menor distancia- 
miento entre surco y surco y una profundidad de éstos de sólo 
0,025 mm. Los surcos podían ser eliminados con una cuchilla, con 
lo que era posible volver a grabar varias veces. La antigua aguja fue 
sustituida por un punzón de zafiro relativamente romo, que sólo 
ejercía una débil presión sobre la cera gracias a un «contrapeso 
flotante», similar al sistema de los equipos de música actuales. Su 
sordera no era motivo de estorbo: ponía la oreja derecha, con la 
que oía algo, directamente ante el cono de reproducción, y lo mor¬ 
día para que el sonido se propagara por los huesos de la mandíbu¬ 
la. Al hacerlo decía secamente: «Hay que ser sordo para poder oír.» 

El perfeccionamiento del fonógrafo resultó ser una ardua ta¬ 
rea. La competencia amenazaba con adelantarse. En octubre de 
1887, Edison anunció a la prensa que el nuevo modelo estaría listo 
en dos semanas. Pero hasta la primavera de 1888 el aparato no 
pudo estar dispuesto para su presentación ante un grupo de finan¬ 
cieros -entre ellos Seligman, propietario del banco de Nueva York 
del mismo nombre—, que Edison había reunido para conseguir la 
financiación de una nueva fábrica. La exhibición acabó en fiasco 
porque John Ott había efectuado en el aparato algunas modifica¬ 
ciones de última hora sin el consentimiento de Edison, y en vez de 
reproducir el discurso de presentación en el que Edison hablaba de 
un futuro rosado para el fonógrafo, lo único que se oía era un 
ruidito con cierto retintín de burla. Los financieros, defraudados, no 
volvieron nunca, 

Edison fue el primero que grabó la música de artistas tan fa¬ 
mosos como el pianista Hans von Bülow o el niño prodigio Josef 
Hoffman con el nuevo fonógrafo, a pesar de que veía más posibili¬ 
dades al aparato como dictáfono: «No quiero vender el fonógrafo 
como artículo de ocio. No es un juguete. Sólo quiero venderlo 
como útil de negocios» (Josephson). A pesar de todo, más tarde se 
venderían muchos cilindros de música, dada su gran demanda. 

La lucha en torno a la nueva máquina parlante se agudizó 
cuando, en abril de 1888, el acaudalado fabricante de vasos de 
vidrio Jesse W, Lippincott compró por doscientos mil dólares los 
derechos de patente del fonógrafo de Edison, y su American Gra- 
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El fonógrafo de Edison fue perfeccionado en 1885 por el químico Chichester Bell. 


mente perfeccionado en una patente de 1885 por ei químico Chi¬ 
chester Bell, un primo de Alexander Bell, y el técnico C. S. Tainter. 
La capa de estaño de Edison fue sustituida por un rodillo de cera, 
sobre el que una aguja flotante marcaba un surco. A pesar de los 
pocos cambios introducidos, la calidad de reproducción de! «gra¬ 
mófono» de Bell era significativamente mayor. A una oferta de Bell 
y Tainter para continuar desarrollando el gramófono conjuntamen- 
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Grabación de un solo de trompeta en un fonógrafo , realizada afínales 
del sigío XIX, 


◄ Edison fotografiado al lado de su fonógrafo en el laboratorio de West Orange. 


phophone Company puso en el mercado los correspondientes 
aparatos, a lo que el grupo de sociedades Edison respondió ame¬ 
nazando con interponer una querella. Entre tanto, Edison trabajaba 
en colaboración con Ezra Gilliland en un sistema de tracción por 
motor y en un regulador de revoluciones para e! rodillo de cera, 
que por entonces no admitía más de dos minutos de grabación. 
Gilliland convenció a Edison para que le prometiera el puesto clave 
de director general. Un amigo de Gilliland, Tomlinson, sucesor de 
Lowrey como abogado privado de Edison, formalizó el contrato. 

En junio, Edison se encerró con sus viejos colaboradores en 
los laboratorios de West Orange para efectuar ¡as últimas mejoras 
en el fonógrafo, sobre todo en lo referente a la reproducción del 
sonido. Después de setenta y dos horas sin dormir (los periódicos 
hablaban de «¡a guardia de los cinco días»), el 16 de junio de 1888, 
Edison estaba provisionalmente satisfecho. Una famosa fotografía 
le muestra junto al fonógrafo cuando a las cinco de la mañana 
había concluido la larguísima jornada, con una expresión como la 
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Edison fotografiado a ¡as cinco de la mañana del día 16 de junio de 1888, tras la 
agotadora «guardia de ios cinco días». 


de Napoleón después de ganar una batalla. Estas representaciones 
de Edison como el «Napoleón de los inventores» fueron pronta¬ 
mente utilizadas como propaganda para la Edison Phonograph 
Company. Sin duda, aquí se reveló abiertamente su talento para 
las relaciones públicas; Edison supo hacer publicidad de sus pro¬ 
ductos sin desembolsar un centavo y, además, con gran éxito: fue 
un maestro en el manejo de su imagen. 


de los tres hijos que tuvo con su segunda esposa; recibió el nombre 
de Madelaine. Edison interrumpió su trabajo con ocasión del naci¬ 
miento, pero volvió rápidamente al laboratorio para seguir con el 
fonógrafo. Su esposa Mina ya se había dado cuenta con anteriori- 



so, la realidad, seguramente, fue mucho peor: Thomas Alva era un 
marido «difícil» y no se dejaba «conducir». A su pesar, veía cómo la 
intensa actividad de Edison les apartaba cada vez más del medio 
social en el que ella había crecido y que tanto amaba; en la enorme 
y solitaria casa no encontraba diversión ni disfrutaba de compañía. 
No obstante, y a pesar de su carácter independiente, aceptó que la 
carrera de su marido tuviera prioridad. «Usted no tiene ni idea 
-diría más tarde- de lo que significa estar casada con un hombre 


famoso.» 


Gilliland y i omlinson lograron que Edison les confiase impor¬ 
tantes puestos en la nueva sociedad fonográfica, mientras que 
Johnson y otros viejos colaboradores se sintieron discriminados por 
la elección de los dos favoritos y protestaron. Edison veía en Gilli¬ 
land el activo organizador y administrador que él, como inventor, 


negocios en beneficio de su trabajo de investigación. Con el ambi¬ 
cioso Johnson, que como presidente de la Edison Electric Light 
Company había encontrado el método para sanear su hacienda, se 
presentaron además otras fricciones; en colaboración con Sprague 
vendía, amparándose en la sociedad que presidía, el motor estacio¬ 
nario de éste para montacargas, cuyos modelos eran montados 
bajo licencia por la fábrica de maquinarias de Edison en Schenec- 
tady. Por otro lado, el motor Sprague para tranvías hacía la compe¬ 
tencia a la sociedad Edison-Field. En 1889 la empresa Sprague se 
fusionó con las empresas fabricantes de Edison. Después de la 
unión, Sprague fundó una nueva firma para aparatos eléctricos. 
Este consideraba a Edison demasiado conservador, y Edison era de 
la opinión de que Sprague había desmembrado la vieja alianza. 
También Johnson abandonó el grupo de sociedades Edison. 
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Edison necesitaba nuevo capital para la producción del fonó¬ 
grafo perfeccionado; esperaba conseguir un millón de dólares por 
la concesión exclusiva de los derechos de patente. Gilliland. en 
quien confiaba plenamente y cuya atractiva esposa era la mejor 
amiga de su propia mujer, y tomlinson se encargaron de negociar 
con Lippincott, que quería adquirir los derechos de patente para 
fundar un trust fonográfico. Edison recibió medio millón de dólares; 
por su parte, Gilliland y Tomlinson vendieron su contrato con Edi¬ 
son a Lippincott por cincuenta mil dólares. A Edison no le molesta¬ 
ba que sus colaboradores se hicieran ricos por trabajar con él. 

El 31 de agosto de 1888, una vez arreglados todos los detalles, 
Gilliland y Tomlinson viajaron a Europa con sus familias para nego¬ 
ciar ia venta de los derechos de patente. Justo antes de la partida, 
Tomlinson todavía pidió a Edison dinero en efectivo para los gastos 
de viaje, alegando que había cobrado unos honorarios muy exi¬ 
guos por su trabajo en la tramitación de los contratos. Edison le dio 
generosamente siete mil dólares. Diez días después Edison se ente¬ 
ró por Lippincott de la vergonzosa manera en que había sido esta¬ 
fado; el honorable amigo Gilliland se había embolsado doscientos 
cincuenta mi! dólares de «comisión» por haber aceptado rebajar el 
millón de dólares exigido por Edison al medio millón finalmente 
acordado, y Tomlinson cobró un tercio de la parte percibida por el 
estafador. Edison se sentía profundamente herido. Decidió «no vol¬ 
ver a confiar nunca más en nadie», promesa que mantuvo en el 
futuro: exceptuando a Henry Ford, nunca más aceptó trabar amis¬ 
tades íntimas. 

En las revistas se acusó más tarde a Edison de «no tener el más 
mínimo sentido de los negocios». Pero, al parecer, Lippincott tam¬ 
poco se había percatado de la actitud engañosa de los dos estafa¬ 
dores; sólo más tarde intentó salvarse del pago de las cantidades 
pendientes mediante la denuncia de ios acuerdos secretos. 

Edison disolvió las relaciones con Gilliland y Tomlinson y exi¬ 
gió la devolución del dinero adueñado irregularmente. Al negarse 
éstos se llegó en enero de 1889 a un proceso judicial, lo que Edison 
lamentó profundamente. Era tal la corrupción en el mundo de los 
negocios, que los abogados pudieron presentar la acción delictiva 
de manera que sólo se pudiera deducir una responsabilidad moral 
y no una estafa. Finalmente, Edison abandonó el proceso. 

Para poder suministrar los miles de fonógrafos estipulados en 
el contrato con la North American Phonograph Company de Lip¬ 
pincott, Edison ordenó la construcción, junto a los laboratorios de 
West Orange, de una fábrica en la que serían empleados cientos de 
trabajadores. En una ciudad vecina se levantó una segunda fábrica 



Grabación de una interpretación pianística con el fonógrafo perfeccionado 
por Edison en 1889. 


para la producción de los muebles de madera para los fonógrafos. 
Sin embargo, y aparte de que la mayoría de los taquígrafos mascu¬ 
linos boicotearon el aparato porque temían por sus puestos de 
trabajo, quedaban muchos problemas por resolver y dificultades 
con la competencia. Lippincott no vendía los fonógrafos, como 
había sugerido Edison, a cien dólares la unidad, sino que, imitando 
a la afortunada Bell Telephone Company, los alquilaba a través de 
comerciantes locales por un precio de cuarenta a sesenta dólares 
anuales. Lippincott daba muestras de tener tan poco sentido co¬ 
mún que Edison terminó por escribirle: «Enviaré a visitarle a un 
topógrafo con un teodolito, para que compruebe de una vez dónde 
tiene usted su cabeza.» 

Poco antes de la bancarrota Lippincott sufrió un ataque de 
apoplejía. Edison acabó siendo su gran acreedor, al no haber reci¬ 
bido ningún dinero por los miles de fonógrafos suministrados. Co¬ 
mo accionista principal y jefe efectivo de la North American Phono¬ 
graph Company, Edison decidió declarar la quiebra de la empresa, 
recuperando así los derechos de patente. 

A partir de ahora Edison se haría cargo personalmente de la 
sociedad de fonógrafos. Para entonces ya había constatado la via¬ 
bilidad de un mercado para fonógrafos musicales económicos. 
Años antes, uno de los pocos minoristas prósperos de la North 
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En 1899. e¡ artista 
británico Francis 
Barraud pintó un 
fox-terrier 
escuchando en un 
fonógrafo ¡a voz de 
su difunto dueño. 
La compañía 
Gramophone 
compró el cuadro 
y consiguió que 
Barraud ¡o voluiera 
a pintar con un 
gramófono . 
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El gramófono, 
que utilizaba como 
portador del 
sonido un disco 
plano con surcos 
en espiral en lugar 
del cilindro del 
fonógrafo, 
supondría un paso 
más en la 
reproducción 
del sonido. 


American Phonograph Company, la Columbia Phonograph Com- 
pany en Washington, D. C.. predecesora de la Columbia Broadcas- 
ting Company, ya había abierto un mercado masivo en el campo 
de los fonógrafos caseros para la producción musical. No había aún 
vencido la patente básica del fonógrafo cuando en los años noven¬ 
ta se pusieron a la venta aparatos de la competencia. Emile Beriiner 
había desarrollado un disco plano como portador del sonido, cuyos 
surcos discurrían en espiral; el «gramófono» inglés era el precursor 
de la «máquina parlante de Víctor», cuya imagen de marca era el 
perro fiel que escucha la voz de su amo. 

A pesar de las preocupaciones que le producía e! negocio de 
los fonógrafos, Edison siguió desarrollando otros proyectos: en 
1888 registró una lámpara de incandescencia perfeccionada con un 
filamento de celulosa tratada químicamente (hilada) en vez de fila¬ 
mento de bambú carbonizado. Poco tiempo después estaba ocu¬ 
pado en una máquina para el trabajo en las minas. Pero a princi¬ 
pios de 1889 se sentía tan agotado que su esposa Mina consiguió 
convencerle para que se tomase unas largas vacaciones, con viaje a 
Europa incluido, sin olvidar una visita a la Exposición Universal de 
París. El 3 de agosto de 1889 desembarcaron en El Havre, y en 
tren -aclamados por la multitud y recibidos por delegaciones gu¬ 
bernamentales- llegaron hasta París, donde se quedaron durante 
diez días. 

El pabellón de Edison en la Exposición de París —que ocupaba 
toda una sección del recinto ferial- había sido minuciosamente 
montado durante meses por colaboradores suyos, entre ellos Wil- 
liam J. Hammer: estaba compuesto por un sistema de alumbrado 
completo con «fuentes de luz» y la atracción principal, el fonógrafo, 
que fue admirado por unas treinta mil personas. 

El viaje a Europa se convirtió en una marcha triunfal. Su joven 
esposa -veintidós años- disfrutó del esplendor social de los home¬ 
najes públicos con los que fue colmado Edison. Este no gustaba de 
tantos banquetes, ceremonias y pomposidad; al fin y al cabo no 
podía oír los halagos, y no aceptaba que le prendieran las condeco¬ 
raciones y medallas que se le concedían. El rey Humberto le nom¬ 
bró oficial de honor de la corona de Italia. El presidente Sadi Car- 
not le recibió en el palacio del Elíseo y le nombró comandante de la 
•Legión de Honor Francia. «¡Edison es un rey de la república in¬ 
telectual; toda la humanidad le debe agradecimiento!», se dijo en el 
brindis del banquete. 

Estando como invitado del presidente en un palco de la Opera 
de París, la orquesta interpretó el himno de Estados Unidos y el 
público, aclamándole, le pedía unas palabras. Visiblemente con- 
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El pabellón de Edison en la Exposición Universal de París de 1889 ocupaba toda 
una sección del recinto ferial. 


◄ Th. Edison en la galería de las máquinas de la Exposición Universal de París en 1889. 
con su fonógrafo. Dibujo del natural de Paul Destez. 


movido, se levantó, hizo una reverencia y se volvió a sentar sin 
haber dicho una sola palabra. 

Los tesoros artísticos del Louvre le gustaron menos que la 
pintura del siglo XIX y los impresionistas; su dictamen es tan sincero 
como falso: «Para mí los viejos maestros no son arte. Su valor 
reside en su rareza y en la fatuidad de personas con mucho dinero» 
(Josephson). 

En París también vio a su hija Marión, de diecisiete años, que 
estudiaba en Ginebra y no coincidía en absoluto con las ideas de su 
madrastra. 

El ingeniero Gustave Eiffel invitó a Edison a una cena en la 
Torre Eiffel. Y Buffalo Bill, que se encontraba de paso, dio con él 
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El vestíbulo de la 
Opera de París 
profusamente 
iluminado con 
lámparas de 
incandescencia 
Edison , 1882, 


Mina y Thomas 
Edison en el 
hipódromo de 
Freudenau, en 
Viena, durante su 
viaje a Europa, 
realizado en 1889. 



una vuelta de honor en diligencia, detrás de la cual corrían «indios» 
disparando balas de fogueo. En el Instituto Pasteur tuvo oportuni¬ 
dad de entrevistarse con Louis Pasteur, científico al que tenía en 
gran consideración. En Berlín visitó al físico Hermann von Helm- 
holtz; con Werner von Siemens, el famoso inventor alemán en el 
campo de la electricidad, viajó en un departamento privado del tren 
Berlín-Heidelberg. 

En septiembre visitó en Londres la central eléctrica instalada 
junto al Holbom Viaduct, que utilizaba generadores de corriente 
continua de 11( voltios. Mientras Edison manifestaba la opinión de 
que la distribución de energía sólo podía hacerse con corriente 
continua, S. Z. Ferranti, al que Edison visitó, ya estaba trabajando 
en un generador de corriente alterna de hasta 15.000 voltios que. 


en contraposición al sistema de distribución de Edison, permitiría el 
suministro a grandes distancias. 

Después de dos meses de viaje, Edison regresó a Nueva York 
el 16 de octubre de 1889. En su ausencia. Bate helor y William 
K. L. Dickson habían continuado en West Orange con el proyecto 
que antes del viaje habían comenzado juntos. En el «estudio», un 
pequeño edificio nuevo en los terrenos del laboratorio, Dickson 
puso en marcha un aparato unido a un fonógrafo que proyectaba 
su titilante y borrosa imagen sobre una pantalla. El Dickson de la 
pantalla entraba en escena, saludaba quitándose el sombrero y 
decía: «Buenos días, Mr. Edison, me alegro de que haya regresado. 
Espero que esté satisfecho con el kinestoscopio.» Así pues, la pri¬ 
mera película proyectada no fue muda sino sonora. 
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VIII. EDISON INDUSTRIAL 


En 1888, Edison -que entonces empleaba de 2.000 a 3.000 
personas- era uno de los principales industriales de América. Ade¬ 
más de problemas financieros y económicos, así como dificultades 
con la competencia, también tenía que resolver conflictos con los 
trabajadores. En general, él se consideraba un empresario justo, 
algo anticuado, y con todo el derecho a exigir a sus empleados que 
le emularan en sus costumbres, es decir, en trabajar sin respiro 
durante once horas diarias. De 1884 a 188? el ambiente laboral 
norteamericano estaba en efervescencia; el primer sindicato ameri¬ 
cano, los Knights of Labor, luchaba por la jornada de diez horas y 
salarios más altos. A Edison, que pagaba sueldos medios y primas 
de productividad, no le gustaban los sindicatos. En cierta ocasión, y 
después de que un grupo de ochenta trabajadores hubiera tomado 
parte en un curso de especialización de varios meses para ejercitar¬ 
se en el montaje de filamentos en las lámparas, éstos «se volvieron 
muy rebeldes». Sin más tardar, modificó el proceso con máquinas 
de nueva concepción y despidió al cabecilla. 

El traslado de la fábrica de maquinaria desde el centro de 
Nueva York a Schenectady también estuvo sembrado de conflictos 
laborales; «Parece que tengo una inclinación por el socialismo, y 
aumenté el salario de los trabajadores en veinticinco centavos [al 
día]... Pero la gente creía que nos podía presionar y sacarnos más 
aún. porque nos veía como una presa fácil. Fueron a la huelga en 
tiempos de inestabilidad económica. Andábamos escasos de dinero 
para pagar salarios... Cuando la gente se puso en huelga, eligieron 
una representación para negociar con nosotros. Pero durante dos 
semanas no cedimos un metro. Finalmente dijeron que querían 
volver a trabajar. Nosotros dijimos; ¡De acuerdo'... Cuando llega¬ 
ron a las fábricas de la Goerck Street, no encontraron ni una sola 
máquina.»' 1 

Efectivamente. Edison se creía a menudo al borde de la ruina, 
pues la industria eléctrica crecía más deprisa que el capital que 


ftabla disponible. Citemos un ejemplo: para poder servir los pedi¬ 
dos en 1886 necesitó doscientos mil dólares sólo para cobre, aun¬ 
que. afortunadamente para él, disponía de crédito. En 1891 las 
empresas de Edison estaban gravadas con cuatro millones de dóla¬ 
res. al faltarles el capital de explotación líquido, tenían dificultades 
para saldar facturas. Sin embargo. Insull demostraba ser un experto 
en conseguir dinero una y otra ve 2 . 

A partir de 1885 una serie de empresas de la competencia 
inició la comercialización de artículos eléctricos semejantes a los de 
F.dison. a la cabeza de ellas se encontraba la recién fundada Thom¬ 
son-Houston de Lynn, Massachusetís. Ese mismo año la sociedad 
de Edison comenzó a interponer querellas por lesión de patentes. 
Después de que el tribunal federal de Saint Louis fallara, con débi¬ 
les argumentos jurídicos, en contra de la reclamación de Edison, 
éste apeló a instancias superiores, demorándose la sentencia defini¬ 
tiva otros tres años. En 1886 se sumó a la competencia George 
Westinghou.se, al mando de la United States Electric (propietaria de 
las patentes Sawyer-Man) y la Westinghouse-Electrical & Manufac- 
turing Company. con lo que el famoso «proceso deí filamento de 
carbón» se dilató, ampliándose en tres frentes y con un gran coste 
financiero de 1885 a 1892. El definitivo reconocimiento de la prio¬ 
ridad de las invenciones clave de Edison fue, de hecho, de gran 
importancia: los «piratas de patentes» habían comprado todas las 
que no pertenecían a Edison; en 1889 el grupo Thomson-Houston 
era el segundo consorcio eléctrico en importancia después del de 
Edison, habiendo instalado en cinco años, desde sus comienzos, 
870 grandes centrales eléctricas, más que Edison, aunque éste pro¬ 
ducía además otros aparatos... Durante el tiempo que duró el pro¬ 
ceso, las partes del litigio podían vender sus artículos sin trabas. 
Westinghouse, que había visto lámparas de incandescencia ya en 
Menlo Park. era tan procaz que anunciaba sus productos aseguran¬ 
do que a pesar de ser imitaciones perfectas de los de Edison, se 
vendían más baratos al público. 

Cuando la «guerra de los filamentos de carbón» todavía se 
encontraba en plena efervescencia, la Edison Company decidió 
asestar un golpe a la tecnología de corriente alterna que se avecina¬ 
ba y que el mismo Westinghouse propalaba; así hizo público un 
estudio en el que ponía de relieve su peligrosidad en contraposición 
a la seguridad del sistema propio de corriente continua. En efecto. 
Westinghouse había entrevisto las enormes posibilidades -y míni¬ 
mas pérdidas- que se abrían con el transporte de energía eléctrica 
de alto voltaje a través de líneas de muchos kilómetros; a ¡a hora de 
ser utilizado el voltaje de dicha corriente Ide 5.000 a 10.000 vol- 
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George Westinghouse , 
al frente de sus 
empresas, se sumó 
en 1816 a la 
competencia ejercida 
por ciertas sociedades 
industriales que 
comercializaban 
artículos eléctricos 
muy semejantes a los 
de Edison. 
Westinghouse llegó 
hasta el punto de 
imitar los productos de 
Edison y venderlos 
más baratos. 


tíos), podía ser rebajado a 100 6 50 voltios mediante el uso de 
transformadores. 

Edison rechazó dos ofertas para explotar sendas patentes so¬ 
bre un sistema de corriente alterna, a pesar de que Upton, después 
de un viaje de inspección a Europa, le había recomendado los 
llamados transformadores Z.B.D., que habían sido desarrollados 
por ingenieros en una central eléctrica de Edison en Budapest. 
Seguramente, éste fue uno de los mayores errores de Edison: no 
haber aprovechado semejante oportunidad, a pesar de que su em¬ 
presa se encontraba en la mejor posición de salida para abordar la 
tecnología de alto voltaje. Esto lo admitió en 1908 ante el hijo de 
Stanley, un consejero de Westinghouse: «Ah, por cierto, dígale a su 
padre que yo estaba equivocado.» 

Sin embargo, Edison había tenido buenos motivos para afe¬ 
rrarse a su sistema de distribución eléctrica: científicos eminentes 
como lord Kelvin, Werner von Siemens, Franklin Pope y Elihu 
Thomson también advertían de la peligrosidad de las instalaciones 
de corriente alterna. 


Edison, que fue quien había iniciado la «guerra de la electrici¬ 
dad» contra los partidarios de la corriente alterna, se creció de tal 
manera en su campaña de prensa contra Westinghouse -quien a su 
vez contestaba con la misma agresividad-, que llegó hasta la reali¬ 
zación de ciertas «prácticas», hoy en día incomprensibles por su 
crueldad. 

En los laboratorios de West Orange y en presencia de los 
reporteros y personas invitadas al efecto, se hizo subir a gatos y 
perros callejeros a una «silla eléctrica», cuyo asiento era una placa 
metálica por la que se hacían pasar 1.000 voltios de corriente al¬ 
terna. Un tal profesor H. P. Brown, al parecer contratado por 
E. Johnson, efectuaba los mismos macabros «experimentos» utili¬ 
zando generadores Westinghouse en plazas públicas y salas de 
conferencias de Nueva York. La finalidad de todo este entramado 
resulta evidente. 

Poco después el poder legislativo de Nueva York aprobaba en 
el otoño de 1888 una ley para la ejecución de la pena de muerte en 
la silla eléctrica, Westinghouse protestó en vano. Por su parte, 
Johnson ya había recalcado en febrero de ese año la peligrosidad 
de las lámparas de arco alimentadas con alto voltaje. Todo ello no 
parece hoy excesivamente sorprendente; la radicalización entre ri¬ 
vales no puede constituir un motivo de disculpa. De todas formas, 
hay que subrayar que tanto una comisión del Gobierno como la 
Society for Prevention of Cruelty se dirigieron a Edison para que 
perfeccionase el método, porque la mayoría de la opinión pública 
consideraba que la muerte por electrocución era menos cruel y más 
rápida que ahorcar hombres o ahogar animales. 

En 1879 Edison era un innovador audaz y valiente. En 1889 
era un moderado y conservador del stafu quo. Es posible que la 
preocupación por tener que sustituir todas las instalaciones hasta 
entonces construidas y las experiencias acumuladas por el nuevo 
sistema hayan contribuido a ello. Pero el progreso no podía dete¬ 
nerse por esto. 

Edison ya no tenía ninguna participación financiera en la casa 
matriz Edison Electric Light, todo lo contrario que el grupo Morgan. 
Edison y sus veteranos -lnsull, Batchelor, Upton- dirigían las em¬ 
presas fabricantes y ganaban así su sustento. En la primavera de 
1888, Henry Vilíard, recién vuelto de Europa, y por encargo de 
importantes círculos financieros alemanes -entre ellos Siemens & 
Halske, así como Emil Rathenau, director de la Sociedad General 
de Electricidad (AEG, antes Sociedad Alemana Edison para Electri¬ 
cidad Aplicada)- propuso la fusión de las distintas sociedades en 
una única Edison General Electric Company. 
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La propuesta parecía sensata, ya que, por una parte, la casa 
matriz rendía pocos beneficios y, por otra, las empresas fabricantes 
bajo su licencia crecían rápidamente y obtenían buenas ganancias 
-las tres fábricas principales facturaron en 1889 un total de siete 
millones de dólares y obtuvieron unos beneficios de más de sete¬ 
cientos mil dólares-, a pesar del poco capital que recibían de la 
Edison Electric Light. Morgan quería comprar las fábricas lo más 
barato posible para así hacer subir de valor sus propias participacio¬ 
nes en la casa matriz. Entre tanto, Edison tenía miedo porque «po¬ 
dríamos tener dificultades por falta de liquidez... Por eso, cuando 
Mr. Henry Villard y su sindicato propusieron la compra de las fábri¬ 
cas, preferimos aceptar que arriesgarnos a dejar de existir».'' La 
nueva Edison General Electric Company, uno de los consorcios 
más importantes de Nueva Jersey, un verdadero trust eléctrico, 
cuyo presidente era Villard, absorbió a la Edison Electric Light 
Company con acciones por valor de 3,5 millones de dólares; las 
sociedades fabricantes cambiaron sus participaciones por acciones 
nuevas con un valor de 2. "i 58.333 dólares y 1.166.667 dólares en 
metálico. A Edison le correspondió, como propietario principal de 
las fábricas, aproximadamente la mitad: cerca de 1,75 millones de 
dólares entre acciones y dinero en metálico. 

El grupo Drexel-Morgan, que en total no había invertido más 
que 779.600 dólares en los proyectos de Edison, consiguió de esta 


Vista de ¡a Edison Generai Electric IVor/ts, en Schenectady. 
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manera, y en pocos años, unos beneficios de 2,7 millones de dóla¬ 
res, el 350 por ciento. De los cuatro millones de acciones emitidas, 
Siemens & Halske -a través del Deutsche Bank, representado por 
Villard— adquirió la mayor parte, comprando el grupo Morgan casi 
todo el resto. 

A Edison, pese a ser uno de los directores de la nueva socie¬ 
dad, sólo le quedaba un diez por ciento de participación en las 
acciones, por lo que su influencia en el consorcio, que había creci¬ 
do gracias a sus inventos, era cada vez menor. En 1890 confesaba 
a Henry Villard: «Durante veintidós años viví bajo constante presión 
económica. Por fin pude librarme de las preocupaciones financie¬ 
ras y volver a dedicarme al desarrollo de la técnica.» 

Algunos de sus colaboradores también se hicieron ricos: Insull, 
Batchelor y Upton pertenecían, como él, al consejo de dirección; 
Bergmann fundó un consorcio eléctrico en Alemania con el millón 
de dólares que había ganado; Johnson se retiró a una impresionan¬ 
te mansión en Connecticut. 

Entre tanto, el proceso sobre el filamento de carbón y sus 
correspondientes recursos y contrarrecursos estaba en plena ebulli¬ 
ción. Edison y sus patentes fueron literalmente triturados. Se alega¬ 
ba que no era el primer inventor de la lámpara de incandescencia y 
que sus patentes estaban descritas con inexactitud. Más tarde, Edi¬ 
son manifestaría: «Perdí la patente alemana sobre el micrófono de 
carbón porque una coma mal puesta modificaba completamente su 
sentido. Una segunda patente extranjera se me fue de las manos 
porque la oficina de patentes de ese país había descubierto que 
algo parecido ya ¡o habían utilizado los egipcios dos mil años antes 
de Cristo. No era exactamente lo mismo, pero sí lo suficiente como 
para invalidar mi patente.» Aunque en un principio la situación de 
Edison ante los tribunales ingleses y alemanes era algo delicada, 
más tarde sus abogados pudieron ganar el terreno perdido. Sin 
embargo, las sociedades más ricas de la competencia conseguían 
una y otra vez encontrar desconocidos que interponían reclamacio¬ 
nes de prioridad, con lo que desencadenaban nuevos procesos que 
duraban años. Después de la derrota de Edison en el proceso con¬ 
tra una de sus filiales. Westinghouse se apresuró a demandarle por 
lesión de los derechos de la patente Sawyer-Man, que eran de su 
propiedad, y así arrebatarle su prioridad. 

Edison perdió la fe en la justicia en cuanto a los procesos de 
patentes. La concesión de una patente no era, al parecer, más que 
la señal para que comenzaran a trabajar los plagiarios, además de 
«no servir más que para iniciar procesos» (Josephson:. 

El fallo del juez Bradley en el tribunal local de Pittsburgh, en el 
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que se reconocía la prioridad de Edison sobre Sawyer y Man, cuya 
lámpara incandescente de baja resistencia sólo lucía unos minutos, 
significó el punto de inflexión a su favor: «El gran descubrimiento 
consistió en la invención de un conductor incandescente de alta 
resistencia, pequeña superficie de iluminación y bajo consumo 
eléctrico. Esto lo consiguió Edison.» El 19 de junio de 1890. en un 
careo en el marco del último proceso sobre el filamento de in¬ 
candescencia, Edison fue acorralado hasta tal punto por las pre¬ 
guntas del abogado Duncan, que reconoció abiertamente no haber 
comprendido del todo en 1878 la ley de Ohm y haber seguido 
empíricamente con sus trabajos. 

El golpe decisivo para el reconocimiento jurídico de la priori¬ 
dad de Edison sobre otras patentes de lámparas de incandescencia 
fue finalmente la reconstrucción ante los ojos del juez por parte de 
J. W. Howell, colaborador en Menlo Park, de la lámpara de fila¬ 
mento de algodón de 1879; lució durante seiscientas horas. A pesar 
de todo, estas victorias judiciales de Edison costaron varios millones 
de dólares a los implicados, ¡y sólo faltaban dos años para que 
venciera la patente! «Mi invención de la luz eléctrica no me ha 
reportado ningún beneficio, únicamente cuarenta años de proce¬ 
sos» (Josephson). 

Después de su derrota ante Edison, la competencia debería 
haber cerrado sus fábricas, por lo menos durante dos años -hasta 
1894, cuando vencían las patentes americanas de Edison- o bien 
haber pagado licencias de fabricación a Edison General Electric. 
Pero ios hechos se iban a desarrollar de otra manera. Ya en el 
otoño de 1891 habían tenido lugar, por iniciativa de Villard, nume¬ 
rosas conversaciones secretas entre los directivos de la Edison Ge¬ 
neral Electric -principalmente, representantes de la familia Vander- 
bilt y del grupo Morgan- y el consorcio Thomson-Houston a las 
órdenes de su expansivo director general Charles A. Coffin, un 
antiguo vendedor de calzado. Para sorpresa de Morgan, Coffin, al 
que apoyaban los poderosos financieros de la State Street de Bos¬ 
ton, no quería vender, ya que su sociedad obtenía casi un cincuen¬ 
ta por ciento más de rendimiento del capital que la financieramente 
débil Edison General Electric. Coffin acordó con Morgan no una 
venta, sino la financiación de un trust aún mayor. Todo ello se 
llevaba a cabo sin el beneplácito de Edison, que se rebelaba contra 
el proyecto de fusión. 

«Yo sólo puedo inventar bajo un fuerte estímulo —escribía Edi¬ 
son a H. Villard-. Si no hay competitividad, no hay inventos. Lo 
mismo vale para mis colaboradores. No quieren dinero, quieren la 
oportunidad de obtener más.» Edison no era más que una ruedeci- 
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ta en el gigantesco engranaje, lo que ya se había evidenciado en 
1888 cuando, antes de enviar a un inspector para que le informara 
sobre el nuevo filamento de celulosa, tuvo que pedir la autorización 
expresa del jefe de la fábrica de lámparas. Finalmente, su nombre 
fue eliminado de la razón social de la firma: a partir de la fusión del 
15 de abril de 1892 la nueva empresa se llamó simplemente Gene¬ 
ral Electric Company. 

Para los financieros de los dos grupos de sociedades los acuer¬ 
dos firmados se tradujeron en ganancias. De los 35 millones de 
dólares del nuevo capital social de la General Electric, el grupo 
Thomson-Houston se quedó con la mayoría de las acciones por 
valor de 18,4 millones de dólares, mientras que la EGE, a causa de 
sus deudas de 3,5 millones, sólo recibió 15 millones en acciones. 
Así pues, la gran sociedad engulló a la más pequeña. La firma 
Westinghouse, que controlaba aproximadamente una cuarta parte 
del negocio eléctrico americano, permaneció independiente. 

Coffin dirigió el imperio eléctrico hasta su muerte en 1926, 
después de que Morgan hubiera dado a entender a Villard que 
«una dimisión discreta sería aceptada con la misma discreción». 3 ' 
Los financieros alemanes que habían apoyado a Villard obtuvieron 
con la venta de sus participaciones en la EGE un 200 por ciento de 
beneficio. Insull prefirió dimitir del cargo intermedio que le había 
ofrecido Coffin y se dedicó a la dirección de una nueva sociedad 
eléctrica en Chicago. La mayoría de los demás directivos de la 
EGE, algunos de ellos colaboradores de los primeros años, tampo¬ 
co fueron incluidos en la nueva empresa. 

Edison se tuvo que enterar por la redacción de un periódico de 
Nueva York de que todas las fábricas, incluida la Edison Lamp 
Company -que era su orgullo y que confiaba haber podido conser¬ 
var-, habían sido absorbidas por la nueva sociedad, lo que le enco¬ 
lerizó tanto como el que se hubiera borrado su nombre. «Mr. Edi¬ 
son, tirado por la borda, no pudo enfrentarse a Wall Street», escri¬ 
bió un diario neoyorquino. En 1889 ya había reducido su participa¬ 
ción hasta un diez por ciento; en 1892 fue tan poco inteligente que 
vendió incluso ese resto. Aunque también pertenecía al consejo de 
dirección de la nueva General Electric, apenas tomaba parte en las 
reuniones y pronto presentó su dimisión. Su pensamiento estaba 
ocupado ya en otras cosas desde hacía tiempo, incluso dos años 
antes de la fundación de la nueva sociedad. Así, poco después de la 
fusión en 1892 hizo notar, amargado y terco a la vez: «Voy a 
comenzar con algo nuevo, algo y mucho más importante que todo 
lo anterior que va a hacer olvidar a la gente que mi nombre haya 
tenido alguna vez algo que ver con la electricidad» (Josephson). 
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Edison a ios cuarenta y cinco 
años de edad , en la época en 
que decidió convertirse en 
industrial del hierro. 


Los gigantescos cilindros 
trituradores de roca de la 
planta de tratamiento de 
mineral de hierro, 
instaíada en Ogdensburg. 



En efecto, en 1892 Edison ya casi no aparecía por las reunio¬ 
nes del consejo de dirección, pero tampoco por la fábrica de lámpa¬ 
ras y el laboratorio. Considerando la pérdida de liderazgo en el 
negocio de la electricidad, podía haber aprovechado la ocasión, 
como hombre rico que era, para retirarse a descansar. En vez de 
ello se entregó durante cinco años a una nueva y gigantesca em¬ 
presa, cuya meta era intervenir, desde los primeros puestos, en otra 
de las ramas más significativas de la economía: la industria del 
hierro y del acero. En esos tiempos se creía que las minas de hierro 
más ricas se estaban agotando. Diez años antes Edison ya había 
comprobado, durante la construcción de las dinamos, que el hierro 
era relativamente caro. 

Durante una jornada de pesca en 1892 con sus colaboradores 
de Long Island, le llamó la atención la negruzca arena magnética de 
la playa, que era atraída al pasarle cerca un imán. En Menlo Park se 
determinó que la arena contenía un 20 por ciento de hierro. Edison 


ideó un separador de minerales magnético, con el que se discrimi¬ 
naban las partículas de hierro al hacer fluir la arena sobre un imán, 
aunque también es cierto que procedimientos semejantes ya se 
estaban utilizando a menor escala. Edison compró y arrendó una 
finca de 7.700 hectáreas en las cercanías de Ogdensburg, en la 
frontera entre Pennsylvania y Nueva Jersey. Sobre su paisaje deso¬ 
lado pronto trabajaban ciento cuarenta y cinco mineros y obreros, y 
a partir de 1897 eran cuatrocientas las personas que vivían en la 
colonia de casas prefabricadas -con agua corriente y luz eléctrica-, 
que llamaron «Edison». 

Aquí podía trabajar a sus anchas: la mayor excavadora de 
cuchara de América, un puente grúa de setenta metros de luz y 
kilométricas bandas transportadoras se encargaban de remover y 
transportar el mineral hasta los dos gigantescos cilindros de la cen¬ 
tral trituradora, que, a una velocidad de setecientas revoluciones 
por minuto y girando en direcciones contrarias, desmenuzaban en 
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Personai de /a «Ogden Baby». 
nombre dado por Edison a su 
empresa de tratamiento de 
mineral. Los ciento cuarenta 
y cinco trabajadores que 
comenzaron en 1892 aumentaron 
su número a cuatrocientos 
en sólo cinco años. 


poco tiempo las rocas más grandes. Después de pasar por un se¬ 
gundo triturador de tres cilindros, el polvo resultante era conducido 
al separador de minerales con sus cuatrocientos ochenta grandes 
imanes; la arena libre de hierro era vendida como material de cons¬ 
trucción. Debido a la dificultad de transporte hasta los altos hornos 
que presentaba el polvo de óxido de hierro obtenido, había que 
darle la forma de ladrillos mediante la adición de un aglutinante. Al 
parecer, Edison estaba muy satisfecho con su «Ogden Baby». como 


acostumbraba llamar a la gigantesca empresa de tratamiento de 
mineral; muchas veces se le veía pasear, campechano y escupiendo 
tabaco de mascar, por las instalaciones. Trabajaba y comía codo a 
codo con sus hombres. Durante el día, un muchacho especialmen- 


cuando la «cabezadita» se prolongaba demasiado. Al principio, se 
echaba la siesta bajo un cobertizo, con un saco de carbón como 
almohada. Por las noches efectuaba rondas de control. Durante 
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Thomas A. Edison sentado ante la puerta de su oficina en Ogdensburg. 


años pasó las semanas en la fábrica, sin volver a su casa de Gíen- 
mont, sucio y cansado, hasta el toque de silbido del sábado. 

Las dificultades eran comparables a las dimensiones de la em¬ 
presa: además de accidentes, problemas técnicos y las continuas 
reparaciones que se hacían necesarias por el fuerte desgaste mecá¬ 
nico de las máquinas, en 1893 sobrevino una fuerte baja en la 


Bolsa que redujo considerablemente la demanda. Edison se vio 
obligado a detener la producción durante algún tiempo. En el 
otoño de 1898, después de casi una década de pérdidas, volvió a 
hacer funcionar las máquinas a su máximo rendimiento —diez mil 
toneladas diarias- para satisfacer un voluminoso pedido de la Beth- 
lehem Steel Company. Con tanto trabajo no pudo acudir al entie¬ 
rro de su suegra: «... Apenas tengo tiempo para dormir —escribió a 
su esposa-, porque aquí me tengo que ocupar de todo. Ahora 
mismo tenemos una terrible tormenta de nieve, gigantescas masas 
de nieve se amontonan en torno a la fábrica ., Los accesos están 
bloqueados por el hielo y ia nieve y por eso muchos trabajadores 
no han podido llegar hasta aquí... tengo cuatrocientos hombres 
bajo mi responsabilidad.» En 1898 ni siquiera fue a su casa para 
pasar las navidades. ¿Qué querría decir su esposa cuando le envió 
una gigantesca tarta reproduciendo la forma de la factoría? 

Finalmente, su fiel colaborador Batchelor, que también traba¬ 
jaba en este proyecto, le comunicó que en Minnesota habían sido 
descubiertos los mayores y más ricos yacimientos de hierro del 
mundo, que habían sido comprados por John D. Rockefeller y 
W. H. Oliver y estaban siendo explotados a cielo abierto. Edison 
sólo podía reír: «Ahora sí que podemos echar el cerrojo e irnos a 
casa» (Josephson). Para mayor desgracia, las reservas de hierro de 
Ogdensburg habían quedado reducidas a más o menos la mitad. 
Con grandes pérdidas, Edison cumplió en pocas semanas su último 
pedido. Después de un accidente en el que murió un obrero aplas¬ 
tado por la máquina trituradora, liquidó los salarios pendientes y 
rescindió los contratos con los trabajadores. En tota! habían sido 
tratadas setenta y cinco mil toneladas de mineral de magnetita y 
obtenidas unas diez mil toneladas de ladrillos de mineral de hierro. 
En 1899, cuando se cerraron las intalaciones, Edison tenía cincuen¬ 
ta y tres años y se encontraba prácticamente arruinado. En cinco 
años había invertido todo su patrimonio, más de dos millones de 
dólares, en la planta de tratamiento de mineral. Con su típica ter¬ 
quedad aseguraba que siempre podría encontrar un puesto de tele¬ 
grafista con setenta y cinco dólares al mes. 

Entre tanto la familia de Edison había experimentado algunos 
cambios: en 1890 y 1898 nacieron sus hijos Charles y Theodore. 
En 1896 murió su padre, Samuel, a los noventa y dos años. El hijo 
mayor de su primera esposa, Tom. vivía un matrimonio desgracia¬ 
do y siempre con dificultades económicas. Su padre tuvo que sa¬ 
carle de más de un apuro. Will, el otro hijo del primer matrimonio, 
se había alistado voluntario en la guerra hispano-norteamericana y 
estaba enfermo de fiebre amarilla. 
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En 1898 la leyenda del mago que todo lo podía inventar -a 
pesar del descabellado proyecto de Ogdensburg- todavía estaba 
tan viva entre el público que la cadena Hearst publicó una sene 
«romántico-científica» -al estilo de las de Julio Verne de entonces, y 
las de ciencia ficción ahora- con el título «Edison conquista Marte», 
que se vendió por millones. En ella el «general» Th. A. Edison 
inventa un nuevo tipo de máquina volante que rocía a los invasores 
de Marte con una solución mortal. Edison protestó enérgicamente 
por el empleo de su nombre en revistuchas de esa categoría. En 
1899 ya había tomado parte en un proyecto literario, aunque des¬ 
de luego con más dignidad. El joven escritor George Parsons La- 
throp le propuso que hiciera una predicción sobre los adelantos 
técnicos que esperaba para los ar os 1940 a 1950, con la intención 
de publicarlo en forma novelada en un libro de ciencia ficción titu¬ 
lado Progreso . Aunque Edison sólo esquematizó sus predicciones, 
éstas resultan de todas formas interesantes por lo increíble de su 
precisión en el acierto: profetizó progresos en la química sintética, 
en la bioquímica y en la óptica; diamantes artificiales como articulo 
de consumo, producción química de proteínas como alimento, 
nuevos materiales sintéticos como el «nácar artificial», recubnmien- 
to de objetos con revestimientos atractivos (seguramente se retena 
al cromado), transporte aéreo con aviones de metal, vuelos a Mar¬ 
te, guerra desde el cielo. También creía que sería posible desarrollar 
personas primitivas a partir del cruzamiento controlado de antro- 
poides. Exceptuando esta última predicción, las demás ya se han 

cumplido más o menos actualmente. , 

Durante la época en que estuvo dedicado a la explotación 

minera Edison siempre encontraba tiempo para algunos experi¬ 
mentos y trabajos en el laboratorio. Después de que Wilhelm Con- 
rad Róntgen hubiera descubierto los rayos que llevan su nombre, 
se ocupó de nuevo como pionero en el desarrollo de pantallas 
fluorescentes para la visualización de cuerpos irradiados, así como 
en la construcción de tubos catódicos de rayos X, que regalaba a 
científicos y hospitales. Con un fluoroscopio con pantalla de calcio- 
wolframato. construido en los laboratorios de Edison para el profe¬ 
sor Michael Pupin de la Universidad Columbia, se llevó a cabo con 
éxito la primera operación radioscópica de América. 

En el Salón de la Electricidad de 1896, que se celebró en el 
Grand Central Palace de Nueva York, miles de visitantes pudieron 
observar asombrados, a través del fluoroscopio portátil de Edison, 
el perfil de los huesos de sus manos o pies. Sin embargo, antes de 
que Edison pudiera encontrar una aplicación comercial a su in¬ 
vento. quedó comprobada la peligrosidad de los rayos descubiertos 


La principal 
contribución o la 
ciencia del físico 
alemán Wilhelm 
Conrad Róntgen fue el 
descubrimiento 
en 1895. de los rayos 
Róntgen o rayos X, de 
¡os que determinó sus 

principales 
propiedades. El 
científico recibió 
en 1901 el premio 
Nobel de física por su 
descubrimiento. 





por Róntgen, que tan despreocupadamente se empleaban tanto 
aquí como en otros laboratorios y hospitales: el ayudante de Cla- 
rence Daily padeció úlceras y pérdida del cabello, muriendo al cabo 
de un año después de sufrir varias amputaciones. El mismo Edison 
tuvo varias veces trastornos en la visión, que se atribuyeron al 
contacto con los rayos X, pero siempre consiguió recuperarse. 
Afortunadamente, pronto se aprendió a utilizar los rayos X con 
seguridad. 

Pero el mayor interés de Edison residía ahora en las «imágenes 
animadas», es decir, en la impresión y proyección de películas. 
Para entonces ya se conocían algunos artilugios más o menos pri¬ 
mitivos que simulaban ante el ojo dibujos y fotografías en sucesión 
de movimientos: por ejemplo, el disco estroboscópico. En 1864, el 
francés L. A. Dubois había manifestado la opinión de que se podría 
hacer pasar una cadena o película de fotos por un objetivo para 
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Linterna mágica de 
mediados de! siglo XIX con 
iiuminación a petróleo. 


En 1872 Muybridge ► 
comenzó a investigar el 
movimiento real de las patas 
de un caballo al galope, 
plasmándolo en placas 
fotográficas. Esta 
descomposición del 
movimiento constituye un 
importante precedente de la 
imagen cinematográfica. 



transmitir la sensación de movimiento. En los años setenta, el nor¬ 
teamericano Muybridge había obtenido doce placas fotográficas, 
instantáneas de un caballo al galope, que, proyectadas con una 
«linterna mágica», creaban la ilusión de movimiento durante apro¬ 
ximadamente un segundo. En Francia, E. J. Marey había fijado a 
un disco una secuencia de instantáneas, tomadas con una cámara a 
razón de doce imágenes por segundo, cuya rotación también pro¬ 
ducía sensación de movimiento. Muybridge había coincidido con 
Edison en 1886 durante una gira de presentación por Estados Uni¬ 
dos y le había mostrado sus imágenes animadas de objetos en 
movimiento, casi siempre animales. En 1887 Edison, junto con el 
joven inglés W. K. L. Dickson, un entusiasta fotógrafo aficionado, 
inició una serie de trabajos para el desarrollo de un proyector de 
cine. Su idea al respecto era bastante precisa, a lo que seguramente 
contribuyó en gran medida el éxito comercial y los trabajos realiza¬ 
dos para el desarrollo del fonógrafo en esa misma época: «Estoy 
trabajando en un instrumento que será para el ojo lo mismo que el 
fonógrafo es para el oído. Será capaz de almacenar y reproducir 
imágenes de objetos en movimiento de forma sencilla, práctica y 
económica. He bautizado a este aparato con el nombre de ‘‘kine- 
toscopio", que significa “imagen animada”. El procedimiento con¬ 
siste en fotografiar una serie de imágenes a intervalos iguales... e 
impresionar consecutivamente esta serie de imágenes sobre una 
espiral, de la misma manera que se graba música en un cilindro de 
fonógrafo.» 


En el registro de patente efectuado el 8 de octubre de 1888 -al 
que pertenecen las palabras antes citadas- Edison especifica que al 
momento de cada toma fotográfica el cilindro recubierto de una 
capa fotosensible detiene su movimiento de rotación, para instantes 
después avanzar hasta dejar espacio para la siguiente toma. La 
sincronización se consigue gracias a que el mecanismo de arrastre 
del rodillo también actúa sobre el obturador del objetivo. Al mismo 
tiempo, el cilindro se desplaza lateralmente, de tal manera que se 
origina una espiral de fotografías del tamaño de una cabeza de 
aguja, que pueden verse a través de un microscopio. Al contrario 
que con el fonógrafo, el cilindro no gira de forma continuada; éste 
parece ser el resultado más importante de los diez meses de experi¬ 
mentación. 

En 1889 Edison pudo emplear, para el revestimiento del cilin¬ 
dro, la lámina de celuloide fotosensible desarrollada por John Car- 
butt. Con fotografías un poco más grandes, de unos seis milímetros 
de lado, consiguió impresionar secuencias de hasta cinco segundos 
de duración. 

Todavía en ese mismo año se desechó el cilindro como sopor¬ 
te para el material fotosensible, haciéndose pasar ante el objetivo 
las mismas láminas de celuloide cortadas en tiras y pegadas por sus 
extremos. A instancias de Edison, Eastman producía «películas» 
especialmente largas, de unos quince metros de longitud, que por 
cierto eran de grano muy grueso. Ahora ya podía iniciarse el desa¬ 
rrollo de un sistema más racional para el arrastre de las películas. 
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perforadas en los laterales, basado en ruedas dentadas. Este era e! 
estado de cosas cuando Edison emprendió su viaje a Europa, del 
que regresó el 6 de octubre de 1889. 

Al principio, la misma cámara utilizada para las tomas se usa¬ 
ba. acoplándole una lente de aumento, para la visualización de las 
películas, que por entonces tenían una duración de doce segundos. 
Cuando estos aparatos fueron dados a conocer al público, causa¬ 
ron gran asombro, sobre todo por su sencillez. Pero Edison no 
estaba de ningún modo satisfecho; desde el principio quiso que sus 
películas no fueran mudas sino sonoras. El problema de la sincroni- 
























En el kinetógrafo 
inventado por Edison 
en 1389, considerado 
como la primera cámara 
cinematográfica , Ja 
película se proyectaba 
horizontalmente. 


M Primera frase del 
registro de patente 
de Edison para el 
kinetoscopio, y dibujo 
de este aparato, 
precursor de la cámara 
y el proyector de cine. 


Con el lanzamiento a¡ 
mercado, en 1894. de 
los kinetoscopios de 
Edison puede decirse 
que comenzaron 
las primeras 
representaciones 
cinematográficas. 
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El kinetófono, aparato inventado por Edison en 1886 y que combinaba el kinetógrafo 
y el fonógrafo, puede considerarse el precursor del cine sonoro. 


zación entre imagen y sonido, es decir, de hacer coincidir las veloci¬ 
dades de la bobina de película y del fonógrafo, se reveló de difícil 
solución, a pesar de que desde el principio Edison había conectado 
ambos mecanismos a un mismo motor de arrastre. 

Para comercializar los aparatos de cine, Edison construyó un 
cajón visuaíizador de positivos, el kinetoscopio. La película era 
arrastrada por un motor a baterías oculto en el interior de la caja de 
madera; el espectador veía, a través de una mirilla provista de lente 
de aumento, las diminutas fotografías una tras otra, cada vez que 
una de las aberturas de un disco en rotación permitía la visión, 
gracias a lo cual, y con un poco de fantasía, se creaba la ilusión de 
movimiento. 

En 1890 se construyó en West Orange una cámara de cine 
mayor y más perfecta, que puede ser considerada madre de todas 
las posteriores y cuya película de 35 milímetros se sigue utilizando 
aún en cámaras fotográficas de pequeño formato. 


Sobrecargado en extremo por el fonógrafo, los negocios eléc¬ 
tricos y la planta de tratamiento de mineral. Edison no registró las 
patentes básicas sobre el kinetógrafo y el kinetoscopio hasta los 
meses de julio y agosto de 1891, describiéndolas además de mane¬ 
ra somera y poco detallada. Al contrario que en la patente de 1888, 
no mencionó ni el aparato proyector ni la pantalla de proyección, lo 
que más tarde se revelaría como un grave error. Peores consecuen¬ 
cias aún acarrearía la negativa de Edison a registrar también las 
patentes en Europa por considerarlo de poca utilidad. Así pues, los 
plagiarios no sólo podían hacerle la competencia a sus anchas, sino 
que además podían patentar lo plagiado para sí mismos. 

Por si fuera poco, dos de sus cuatro colaboradores más cerca¬ 
nos en el proyecto, entre ellos Dickson, se pasaron a esta compe¬ 
tencia, que incluso no reparaba en cuestionar judicialmente las pa¬ 
tentes de Edison, y, como pasaba siempre después de una in¬ 
vención, también aparecieron los «sabelotodo» asegurando que no 
se trataba de «algo nuevo» y que era Dickson quien había llevado la 

parte del león en los trabajos. Esto último, como sabemos, no es 

* * 

cierto. Edison reconoció abiertamente el valor científico de los tra¬ 
bajos de sus precursores Marey y Muybridge. pero su materializa¬ 
ción práctica, a través de la combinación de principios en sí ya 
conocidos, debe ser valorada como producto de su gran talento 
creativo: «No existe ningún aparato de cine que no proceda del 
kinetoscopio.» M Las imágenes vibraban borrosas durante las prime¬ 
ras proyecciones, que tenían lugar en la habitación oscura del de¬ 
partamento de fotografía de West Orange. «La sensación de sobre¬ 
naturalidad se refuerza cuando de repente aparece una figura, se 
mueve, habla y vuelve a desaparecer con el mismo misterio.» 35 

La calidad de las imágenes era tanto peor cuanto mayor era la 
ampliación. Por eso, Edison pensó que con las pequeñas y nítidas 
imágenes del cajón kinetoscópico sería más fácil hacer dinero, toda 
vez que se podían instalar -como el fonógrafo- en forma de máqui¬ 
nas tragaperras. 

Pero a pesar de años de empeño no hubo manera de encon¬ 
trar socios capitalistas que estuvieran interesados en la empresa; la 
cuestión era tan novedosa que nadie podía imaginar el gran auge 
que iba a adquirir la naciente industria cinematográfica. En 1893 
Edison escribió al ya anciano Muybridge: «He conseguido un apa¬ 
rato que llamo kinetoscopio y al que he dotado de un sistema 
tragaperras. Se han fabricado aproximadamente veinticinco de es¬ 
tos aparatos, pero todavía tengo grandes dudas de que tengan un 
futuro comercial, y me temo que ni siquiera puedan cubrir el coste 
de producción. Estos inventos estroboscópicos tienen una vertiente 
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demasiado sentimental como para que la gente invierta mucho 
dinero en ellos.» Se intentó exponer estas máquinas tragaperras en 
la exposición de Chicago, pero los aparatos no estuvieron listos a 
tiempo. 

El 1 de febrero de 1893 Edison ordenó la construcción, por 
setecientos dólares, del primer estudio cinematográfico del mundo 
en los terrenos del laboratorio de West Orange. El barracón de 
madera, de diecisiete metros de largo, y revestido interior y exte- 
riormente con cartones alquitranados, estaba montado sobre un 
bastidor giratorio, de tal manera que la luz del sol pudiera entrar a 
cualquier hora del día por una abertura practicada en la techumbre, 
que podía abrirse y cerrarse discrecionalmente. En este teatro kine- 
tográfico -apodado «Black Maria» en la jerga de laboratorio- se 
produjeron en 1893-94 una parte de las primeras películas de cor¬ 
tometraje: «Las películas allí rodadas tenían una duración media de 
un minuto y veinte segundos. Las imágenes sólo tenían quince 



El «Black Maria» ^ 
fue el primer 
estudio 
cinematográfico 
del mundo. Edison 
lo mandó construir 
en 1893 en los 
terrenos del 
laboratorio de 
West Orange . 


El cajón 

kinetoscópico de 
1893, en el que se 
visualizaban las 
primeras películas 
de la productora 
Edison. 



centímetros de altura; había que observarlas con gemelos de teatro. 
Pero en cualquier caso se podían distinguir todos los detalles.» 36 

Los primeros actores que trabajaron en el estudio de Edison 
eran boxeadores como Jim Corbett, bailarinas, Buffalo Bill, acróba¬ 
tas, lanzadores de cuchillo y gallos de pelea. Edison pagaba cin¬ 
cuenta dólares a los intérpretes famosos y diez dólares a los norma¬ 
les. Se siguió con películas documentales (las primeras, sobre los 
alrededores de West Orange). El propio Edison se dejó filmar en su 
trabajo de laboratorio. 

En 1894 los antiguos especuladores y bookmakers Norman 
C. Raff y su colega Frank Gammon fundaron la Kinetoscope Com- 
pany y se comprometieron a comprar a Edison una cantidad consi¬ 
derable de cajones kinetoscópicos, incluidas películas de noventa 
segundos de duración, e instalarlos para su explotación en salas 
acondicionadas. La primera sala con cinco kinetoscopios fue abier¬ 
ta al público el 14 de abril de 1894, en el Broadway neoyorquino. 
El «estreno» fue un éxito. Pronto se abrieron salas en Chicago, 
Baltimore, Atlantic City, San Francisco y otras ciudades, que tam¬ 
bién levantaron gran expectación y eran muy visitadas. Tal como 
sucediera con el fonógrafo, el juguete científico se convirtió en un 
medio de diversión masivo: la presentación en Nueva York, ese 
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mismo año, de una película, rodada en el «Black Maña», del san¬ 
griento combate de boxeo a diez asaltos entre Mike Leonard y Jack 
Cushing causó verdadera sensación entre el público. A pesar de 
que los espectadores tenían que pasar de uno a otro de los seis 
kinetoscopios para poder seguir hasta el final los capítulos de poco 
más de un minuto de duración, día a día se organizaban auténticos 
tumultos a las puertas de la sala. La magnitud y la intensidad del 
efecto de las películas sobre el público sobrepasó a casi cualquier 
otro invento del siglo XIX. Esto se refleja todavía hoy en la importan¬ 
cia que ha adquirido la televisión, aparato electrodoméstico que 
tiene mucho en común con el cajón kinetoscópico. 

Edison no sólo volvió a demostrar un sexto sentido para lo 
comercializable, sino que también supo predecir el desarrollo futuro 
de su invento, materializado en la actualidad en el cine y la televi¬ 
sión y presente en las videocintas y videodiscos: «El kinetoscopio 
sólo es un modesto modelo que muestra el estadio actual del pro¬ 
greso, pero cada mes que pasa se abren nuevas perspectivas. Estoy 
convencido de que en un futuro será posible reproducir con toda 
fidelidad en la Metropolitan Opera de Nueva York una representa¬ 
ción con cantantes y músicos, que para entonces estarán ya muer¬ 
tos hará mucho tiempo.» Lo que, pese a todo, no pudo predecir fue 
el inmenso desarrollo de la industria fíímica a partir de la proyección 
sobre pantallas de gran superficie. A pesar de que ya en 1889 
hiciera algunos ensayos con pantalla de 1,5 metros cuadrados (que 
fracasaron por falta de luminosidad, poca nitidez y vibración de la 
imagen), y de que en 1895 encargara a un colaborador continuar 
con los experimentos, Edison no consiguió proyectar imágenes en 
gran formato, quizá también porque no creyera en la pantalla. En 
un principio esto era comprensible por la rentabilidad del negocio 
de los cajones kinetoscópicos, en el que había invertido 24.118 
dólares en cinco años; pero fue poco perspicaz, porque las empre¬ 
sas de la competencia en Europa y Estados Unidos, que de ningún 
modo temían los procesos judiciales, pronto conseguirían desarro¬ 
llar pantallas de proyección aceptables, y porque a los dos años 
comenzó a remitir el interés popular por los cajones kinetoscópicos. 
A esto se sumó el hecho de que Dickson, en principio afecto a 
Edison, se entendiera en extrañas circunstancias con la firma de la 
competencia de los hermanos Latham, que a la sazón ya habían 
conseguido hacerse con los servicios del prestigioso fotógrafo fran- 


Edison junto a uno de los aparatos precursores de los proyectores cinematográficos ► 

en la biblioteca de los laboratorios de West Orange. 
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cés Eugéne Lauste, El nuevo consejero financiero de Edison, con¬ 
tratado en 1894, W, E. Gilmore. exigió y obtuvo el despido de 
Dickson, que al marcharse todavía se llevó consigo, al parecer, 
ciertos documentos sobre la pantalla de proyección. La firma La- 
tham no tardaría en lanzar al mercado un kinetoscopio-linterna 
mágica bautizado «Panoptikum». que, a pesar de ser bastante 
imperfecto, lesionaba los derechos de la patente de Edison. En 
cuanto a Dickson, parece que no fue capaz de introducir mejoras 
importantes sin la dirección de Edison: después de un tiempo aban¬ 
donó la sociedad de los hermanos Latham y se pasó como director 
técnico a la Mutascope & Biograph, que plagiaba cajones kinetos- 
cópicos. Cuando esta sociedad fue demandada por lesión de pa¬ 
tente en 1897, Dickson se trasladó a Inglaterra, seguramente por¬ 
que no quería declarar en contra de su ex-jefe. Más tarde, Edison se 
reconciliaría con él, ya que, aunque había obrado mal. no lo había 
hecho con premeditada mala intención. Tal fue la comprensión 
mostrada por Edison, que cuando Dickson se encontró en dificulta¬ 
des incluso le ayudó con préstamos y donativos en metálico. 

En 1896 un inventor aficionado, Thomas Armat, de Washing¬ 
ton D.C.. consiguió proyectar satisfactoriamente imágenes de gran 
tamaño con su aparato proyector llamado «vitascopio»: un nuevo 
sistema de arrastre hacía que la película pasase rápidamente entre 
cada dos fotogramas, pero se detuviese un instante cuando la ima¬ 
gen completa cuadraba con el objetivo, con lo que se mejoraba el 
efecto visual de la proyección. Los astutos directores comerciales 
de la Kinetoscope Company, Raff y Gammon, propusieron a 
Armat la siguiente y dudosa oferta: «Para asegurarnos en el mínimo 
plazo las máximas ganancias, es necesario que unamos su nue¬ 
va invención al gran nombre de Edison. Al mismo tiempo que 
Mr. Edison no tiene interés alguno en hacerse pasar por el in ventor de 
su aparato, creemos que podremos convencerle para que se haga 
cargo de la fabricación y preste su nombre para ello.» Ninguno de 
los dos inventores quedó contento con el acuerdo que se había 
negociado. En aquel momento, Edison seguramente tenía proble¬ 
mas financieros y terminó por aceptar, aunque de mala gana. Toda¬ 
vía en 1896 se iniciaron los preparativos para la apertura de teatros- 
salas de proyección. La prensa fue invitada a la presentación en 
West Orange del vitascopio, con su pantalla de 6,10 x 3,65 me¬ 
tros, sobre la que podían evolucionar las imágenes a tamaño natu¬ 
ral de graciosas bailarinas, que fue acogido en los medios periodísti¬ 
cos como «el último triunfo de Edison». La primera presentación 
oficial, el 23 de abril de 1896, tuvo lugar ante personalidades rele¬ 
vantes del mundo del teatro y la alta sociedad en el elegante teatro 


de variedades Koster & Bial. en el Herald Square de Nueva York. A 
los espectadores les impresionó tanto el realismo de unas escenas 
marinas, que se tapaban las caras asustados cada vez que en la 
pantalla rompía una ola. El entusiasmo se reflejó en un aplauso 
cerrado dedicado a Edison, que rehusó saludar desde su palco a la 
multitud. Entre tanto, el verdadero inventor manejaba el aparato 
desde la cabina de proyección. 

Apenas un año después, cuando Edison desarrolló un sistema 
de arrastre de película propio y Dickson reclamó sus derechos de 
patente, se anuló el contrato. Mucho más tarde, en el año 1921, 
Edison reconoció en una carta a Armat que éste había sido el 
inventor «del primer aparato de proyección eficaz». 

A partir de entonces, el cine ya no podría parar: en 1903 y 
1904 se rodaron en el estudio «Black María» las películas de «largo- 
metraje» (trescientos metros) tituladas La vida de un bombero ame¬ 
ricano y Eí asalto al tren. A éstas siguieron gran cantidad de pelícu¬ 
las del Oeste y policíacas, que. a pesar de acabar casi siempre 
abruptamente después de unos catorce minutos, suscitaron una ola 
de entusiasmo. En el año 1909 existían ya ochocientas salas de 
proyección. Innumerables personas se interesaron por las estrellas 
de cine y posibilitaron el florecimiento de una gigantesca industria 
de entretenimiento que todavía hoy -en otro modo también en 
forma de televisión- se encuentra en continua expansión. 

El nombre de la empresa Thomas A. Edison Inc. se hizo mun¬ 
dialmente conocido. Por cierto que Edison delegó la administra¬ 
ción de este aspecto de su actividad industrial, que no le interesaba 
demasiado, en otros. La firma levantó en el Bronx neoyorquino un 
gran estudio de cine construido con cristal por valor de cien mil 
dólares. Las películas producidas eran casi siempre sobre temas 
ligeros y bastante primitivas. Como Edison había rechazado regis¬ 
trar patentes en Europa, empresas americanas de la competencia 
habían conseguido hacerse con las patentes americanas de nuevos 
aparatos desarrollados en Europa. Los procesos por patentes se 
prolongaron durante diez años; a lo largo de este tiempo las empre¬ 
sas litigantes no tenían reparos en hacer copias de películas de otros 
productores. Finalmente, en octubre de 1907, el Tribunal Federal 
de Chicago reconoció la patente original de Edison de 1891. 

Esta sentencia fue la señal para que uno de los implicados en 
el proceso. Jeremíah J. Kennedy, propusiera a Frank L. Dyer. di¬ 
rector financiero de Edison, la creación de una comunidad de in¬ 
tereses entre los propietarios de las patentes y la fundación de un 
cártel para la producción y alquiler de películas. La repentina re¬ 
conciliación de los antiguos adversarios en 1908 se celebró con un 
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banquete en la amplia biblioteca de Edison, en los laboratorios de 
West Orange. El cártel de patentes recién fundado por Dyer, Ken¬ 
nedy y ocho sociedades cinematográficas (Motion Picture Patent 
Corporation) reconoció los derechos de patente de Edison y le 
garantizó el pago de tasas de licencia por valor de varios cientos de 
miles de dólares al año. I .as salas de proyección tenían que pagar 
cánones semanales y la distribución de películas se vio sometida a 
un fuerte control. Algunos productores independientes, como Wil~ 
liam Fox y Cari Laemmle, se rebelaron contra estos convenios de 
dudosa legalidad, interponiendo nuevas demandas. Después de 
una decena de años de actividad del cártel de producción y distri¬ 
bución de películas General Film Corporation -anualmente se ha¬ 
cían beneficios de millones— el Tribunal Supremo de Estados Uni¬ 
dos exigió su disolución en abril de 1917. 

Gracias a ios ingresos del negocio del cine, Edison se pudo 
recuperar financieramente del fracaso de su proyecto de extracción 
de mineral de hierro. En una entrevista concedida a la prensa, el ya 
canoso Edison —contaba casi sesenta años- se caracterizaba a sí 
mismo con estas palabras: «El punto principal por el que me dife¬ 
rencio de otros es que, aparte de las cualidades normales de un 
inventor, tengo un sentido especial para lo práctico... el sentido de 
prever el valor comercial de un invento, ^ero no crea que he veni¬ 
do al mundo con este don bajo el brazo. Más bien me lo inculcó 
una serie de reveses del destino.» A lo que, naturalmente, hay que 
añadir su caudal de ideas: «Tengo ideas bastantes como para arrui¬ 
nar al Banco de Inglaterra.» El dinero ganado con el cine le vino 
especialmente a tiempo para emprender una nueva aventura técni¬ 
ca, a pesar de que alrededor del año 1900 estaba ocupado parale¬ 
lamente en una considerable cantidad de distintos proyectos: fonó¬ 
grafo y estudio de cine, la recién fundada Edison Portland Cement 
Company, así como la construcción de casas prefabricadas de hor¬ 
migón colado. 

En 1899 el noventa por ciento de los automóviles de Nueva 
York funcionaban con acumuladores de plomo como fuente de 
energía y motores eléctricos como sistema de propulsión, y el resto 
eran vehículos movidos por vapor o gasolina. Edison vio la oportu¬ 
nidad de sustituir las baterías de plomo y ácido sulfúrico, pesadas, 
difíciles de recargar y de rápida corrosión, por otras más ligeras y 
fiables; había reconocido la gran importancia económica que signi¬ 
ficaría «un contenedor en miniatura de energía eléctrica», a cuyo 
desarrollo se dedicaría principalmente a partir de 1900. La cuestión 
sigue siendo aún hoy de gran relevancia. 

A pesar de que animara a Henry Ford, que estaba empleado 
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Henry Ford , amigo y antiguo empleado de Edison, en su primer automóvil. 


en 1897 como ingeniero jefe de la central eléctrica de la Edison 
Company de Detroit y que como actividad secundaria construía 
automóviles, para que se dedicara al coche de gasolina, Edison 
mismo se concentraba en el perfeccionamiento del acumulador. 
Ford veneraba desde un principio a Edison como su ídolo; por su 
animador consejo de utilizar «hidrocarburo» como fuente de ener¬ 
gía para los motores de automóvil -lo que prueba los conocimien¬ 
tos y la perspicacia de Edison- le iba a estar agradecido de por vida. 
En 1.899 Ford fundó su primera pequeña fábrica de automóviles, el 
embrión de la actual multinacional Ford. Como los coches de gaso- 
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lina todavía eran muy lentos y polucionaban demasiado el aire, 
resultaban tan poco atractivos para el usuario como los incómodos 
y antieconómicos automóviles movidos por baterías. En 1900 Edi¬ 
son formuló el problema que aún hoy no ha sido completamente 
resuelto: «La meta... es construir una batería eficaz que permita 
almacenar mayor cantidad de energía por libra de material de la 
que es posible con la batería de electrodos de plomo.» A. E. Kennel- 
ly ayudó desde el principio en los laboriosos trabajos de inves¬ 
tigación que tanto se dilatarían en el tiempo; a partir de 19 )1, 
J. W. Aylsworth se hizo cargo del departamento químico. Edison 
tenía en gran concepto esta rama de la ciencia, aunque por aquel 
entonces todavía era bastante empírica: «Una gran ciencia, la quí¬ 
mica. Es mi favorita de entre todas las ciencias» (Josephson). 

La primitiva idea de Edison de emplear un electrólito alcalino, 
en vez de corrosivo ácido, y óxido de hierro como material para el 




La batería de electrodos níquel-hierro 
perfeccionada por Edison. Ñ: polo 
negativo, con contenedor de óxido de 
hierro. P; polo positivo, con tubo que 
contenía óxido de níquel . 


electrodo negativo se demostró acertada. Pero todavía harían falta 
interminables series de experimentos —el método habitual de Edi¬ 
son- hasta que fuera descubierto el hidrato de níquel conveniente¬ 
mente preparado como electrodo positivo. En 1903, Edison ya se 
encontraba buscando yacimientos de níquel en Canadá; ese mismo 
año, en una nueva instalación fabril construida en Glen Ridge. 
junto a Orange, se fabricaban baterías y se experimentaba con 
distintos electrodos de hierro y de níquel. A la vista de los métodos 
de investigación predominantemente empíricos de Edison -otra vez 
se trabajaba a menudo en turnos de día y noche-, no es de extra¬ 
ñar que un químico alemán de su laboratorio ejerciera su derecho a 
la crítica poniendo en duda la solidez de los conocimientos físicos y 
químicos de su jefe, a lo que quizá también contribuyera cierta 
arrogancia académica por su parte. Sin duda, el estilo de investiga¬ 
ción de Edison era a menudo relajado y a veces poco sistemático; 
en cierto modo, los colaboradores tenían ahora más mano libre. 
Además, Edison no concedía ninguna importancia a categorías y 
distancias, como era lo normal en cualquier empresa. En cualquier 
caso, lo que ni el químico alemán podía echarle en cara era falta de 
originalidad y éxito. 

En 1903 Edison presentó al químico ruso, formado en París, 
Martin Andrei Rosanov a sus colaboradores denominándoles «ban¬ 
da», y a sí mismo, «cabecilla de partida». Dirigiéndose a su jefe 
proyectista, John Ott, le llamó «Sancho Pancho». Cuando Rosa¬ 
nov pidió amablemente que le explicara las normas del laborato¬ 
rio, Edison le respondió mascando y escupiendo tabaco: «Por to¬ 
dos los diablos, aquí no hay normas. Lo único que queremos es ver 
resultados prácticos» {Josephson}. 

En cierta ocasión, un profesor de sociología preguntó en West 
Orange por los métodos organizativos del famoso inventor, a lo que 
éste respondió ecuánime: «La organización soy yo mismo.» De al¬ 
guna manera Edison mantenía la gran cantidad de proyectos y a los 
colaboradores bajo su control, a lo que seguramente contribuyó 
sobremanera su incansable empeño, su riqueza de ideas y su pres¬ 
tigio como inventor de renombre. 

Aunque solía burlarse de la formación meramente «académi¬ 
ca» de sus ayudantes titulados, contrató a buen número de ellos. 
Sin embargo, también le gustaba comentar de vez en cuando que 
algunos inventos habían salido adelante, por encima de las expre¬ 
sas recomendaciones de los expertos titulados, gracias a seguir sus 
métodos de investigación. Con todo, también supo apreciar los 
trabajos de uno de sus ayudantes químicos, que después de más de 
un año de cálculo y estudios fisicoquímicos había encontrado un 
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mejor revestimiento para el cilindro del fonógrafo. Científicos teóri¬ 
cos criticaron en más de una ocasión el empirismo de su método de 
trabajo, calificándolo de «edisónico». Sin embargo, por aquel en¬ 
tonces apenas existían otras alternativas metodológicas en áreas tan 
poco exploradas como a las que pertenecían sus inventos, y en 
algunos campos de la ciencia y de la técnica aun hoy se llega a 
resultados importantes por vía empírica, para posteriormente ser 
explicados teóricamente. De todas formas, por lo general -y esto ya 
no se discute- la investigación parte hoy de hipótesis y teorías, 
simbiosis que entonces ni siquiera se conocía. Pero también hay 
que reconocer que, por ejemplo en la química, incluso en nuestros 
días, a pesar de brillantes y complicadas teorías y de su inspiradora 
influencia sobre los experimentos, muchos nuevos e importantes 
desarrollos se basan en series de ensayos prácticos, y a veces hasta 
en la casualidad. Fuera de eso, el éxito habla, en la práctica, a favor 
de Edison. Al contrario que muchos de sus contemporáneos, no 
creía en el maná feliz que cae del cielo, ni tampoco en la brujería, 
que más de uno creía ver en su método de trabajo. Más bien era 
partidario del «trabajo duro». Todavía dormía a menudo sobre una 
mesa de laboratorio, entre tos libros. Su formidable humor tampo¬ 
co le había abandonado. 

Las nuevas baterías sin plomo comenzaron a montarse en la 
fábrica recién construida de Silver Lake, que contaba con cuatro¬ 
cientos cincuenta trabajadores. En el interior de una nueva carcasa 
iban instaladas dos placas-electrodos de acero niquelado, revesti¬ 
das, una, de una mezcla de hidrato de níquel y grafito, y la otra, de 
óxido de hierro. Al contrario que la batería de plomo, la tensión no 
caía cuando no se usaba, y podía recargarse muchas veces. Edison 
la había sometido a duras pruebas de ensayo, montándola en auto¬ 
móviles, instalándola en máquinas vibratorias y hasta tirándola por 
la ventana desde distintos pisos del laboratorio. 

La prensa, su propia fama y el interés de la gente por los 
nuevos prodigios del «mago» Edison le proporcionaron una cam¬ 
paña publicitaria que auguraba la «revolución en el mundo de la 
energía», la «era de la electricidad almacenada», y prometía que 
«pronto cada hogar dispondrá de su propia minidinamo... cada 
familia tendrá su coche propio... Con la nueva batería los caballos 
se van a quedar pronto sin trabajo... Sí, tengo la firme convicción 
de que ha llegado el tiempo en que cualquiera podrá no sólo ilumi¬ 
nar eléctricamente su casa, sino también hacer trabajar a sus má¬ 
quinas con electricidad, así como dotar de calefacción a su casa 
y calentar la comida, etc., sin tener que depender de nadie» (Jo- 
sephson). 



Edison probando su nueva batería en un automóvil eléctrico. Los nueuos 
acumuladores se aplicaron también satisfactoriamente en otros campos. 


La demanda del modelo E de la batería sobrepasaba con cre¬ 
ces la capacidad de producción; firmas comerciales y transportistas 
las instalaban en sus vehículos de reparto. Pero pronto vendrían las 
primeras reclamaciones: el interior de la batería no era hermético, 
las baterías mismas eran de diferente calidad y el rendimiento caía 
al poco tiempo, por lo general, en un treinta por ciento. El fracaso 
fue decepcionante: los quinientos mil dólares conseguidos de pres¬ 
tamistas contra avales e hipotecas sobre otras de sus instalaciones 
fabriles ya habían sido gastados en los trabajos de desarrollo y en la 
nueva fábrica. Después de tanta propaganda, el reconocimiento 
público de su fracaso debió de ser algo vergonzoso para Edison. 
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A pesar de que empresas automovilísticas como la Studebaker 
querían seguir instalando en sus modelos las todavía imperfectas 
baterías. Edison actuó con consecuencia: «He suspendido la pro¬ 
ducción -escribió a L. C. Weir- porque la batería no me resulta de! 
todo buena... Sólo cuando haya averiguado por qué las baterías 
pierden capacidad volveré a fabricarlas.» 

Edison era lo bastante orgulloso como para sólo querer vender 
productos eficaces y de alta calidad. Así pues, indemnizó a los 
propietarios de las baterías defectuosas y echó mano de su propio 
dinero cuando la Edison Storage Battery Company se quedó sin 
capital. Por suerte pudo disponer de los ingresos que proporciona¬ 
ba la exhibición de El asalto al tren , película que estaba teniendo 
mucho éxito. Inmediatamente puso a casi todo el personal de West 
Orange a trabajar en el perfeccionamiento de la batería: las investi¬ 
gaciones se alargarían durante cinco años, llenos de fracasos y 
decepciones. Las teorías poco podían ayudar, acaso para determi¬ 
nar la cantidad óptima, la composición, la calidad y la naturaleza 
del revestimiento exterior del hidrato de níquel; eran demasiados 
los parámetros que entraban en juego. En enero de 1905 tuvo que 
interrumpir tos hasta entonces poco alentadores trabajos al en¬ 
fermar y tener que someterse a una operación por infección avan¬ 
zada del oído medio, después de la cual quedó definitivamente 
sordo. La situación financiera era al parecer tan grave que decidió 
suspender las vacaciones de invierno en Fort Myers y seguir traba¬ 
jando en el laboratorio. A pesar de los problemas aparentemente 
irresolubles y de los numerosos informes negativos de sus ayudan¬ 
tes, Edison, que ya había encanecido completamente, no perdió el 
buen humor, 

En 1907 sufrió nuevos reveses: por un lado, el negocio del 
fonógrafo remitía más al ser cada vez más popular el sistema de 
disco inventado por Berliner, que fabricaba la Víctor Talking Machi¬ 
ne, mientras Edison insistía, terco, en su cilindro como soporte del 
sonido: por otro, los automóviles de gasolina -tanto el Rolls Royce 
como el modelo N de 15 CV de Ford- funcionaban cada vez mejor. 
El modelo M, predecesor de! famoso modelo T, sólo costaba seis¬ 
cientos dólares y era muy vendido. Edison estaba apremiado por el 
tiempo y por la necesidad de un éxito. Entre tanto, experimentaba 
con copos de níquel producidos por galvanización, que utilizó para 
sustituir el grafito, de peor conductividad. Los copos eran inyecta¬ 
dos. intercalados con capas de hidróxido de níquel, en tubos delga¬ 
dos sin soldaduras, de acero niquelado. Este perfeccionamiento 
introducido en el acumulador condujo a mejorar su régimen de 
rendimiento. Resulta evidente que el empirismo tuvo que desem- 
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penar un papel muy importante en la resolución de tantos y tan 
complicados problemas electroquímicos y técnicos. 

En 1910 se comenzó la fabricación de la nueva batería, para 
cuyo desarrollo Edison había desembolsado un millón de dólares 
de su propio capital. En ese mismo año. la Edison Storage Battery 
Company ya había vendido baterías del modelo A por valor de un 
millón de dólares. Entre 1911 y 1914 coches como el Baker-Runa- 
bout funcionaron con las baterías de Edison, y ya entonces eran 
apreciados por su limpieza y poco ruido. La autonomía era de 
95 kilómetros por día y. al contrario que el acumulador de plomo, 
las baterías se recargaban completamente en el plazo de siete ho¬ 
ras. Aparte de estas ventajas, tenía ciertos inconvenientes: no era 
aplicable para mover motores de tranvías o lomocotoras. así como 
motores de arranque: para algunos usos, al trabajar con una ten¬ 
sión un poco más baja (1,19 voltios, en ve 2 de los 1.50 voltios del 
acumulador de plomo) se necesitaba acoplar varias baterías juntas, 
con lo que se perdía la ventaja de su poco peso. Además no rendía 
al máximo con bajas temperaturas, si bien su resistencia general era 
buena. Por ello los principales campos de su aplicación fueron 
sistemas de señales ferroviarias, iluminación de minas, trabajos de 
voladuras en canteras y minas, etc. Todavía hoy se fabrican en 
número considerable para aplicaciones especiales. 

Paralelamente al agotador y minucioso trabajo de perfeccio¬ 
namiento de la batería. Edison encontró tiempo para dedicarse a 
una rama de la industria completamente diferente: la producción 
de cemento y la construcción de hormigón armado. Al poco tiempo 
de abandonar el procesado de hierro, compró unos terrenos de 
subsuelo calcáreo al oeste de Pennsylvania y fundó la Edison Port- 
land Cement Company, en cuyas instalaciones pudo reutilizar los 
gigantescos cilindros trituradores de roca y otra maquinaria ya usa¬ 
da en Ogdenshurg. El horno giratorio patentado por él en 1905. de 
dimensiones descomunales para aquella época, producía 1,000 to¬ 
neladas diarias de cemento en 1907. en lugar de las 200 tm/día de 
los hornos convencionales. Edison supo prever el auge que iba a 
experimentar el hormigón armado en América. Además, utilizaba 
procedimientos y maquinarias que producían un cemento más fi¬ 
namente molido y más higroscópico que el de otras plantas cemen- 
teras, cualidades que en adelante iban a ser muy apreciadas por los 
ingenieros constructores. 

Como tenía que pagar primas muy altas para asegurar contra 
incendios los edificios fabriles, que eran de madera, mandó cons¬ 
truir a partir de 1906 un total de doce edificios de hormigón arma¬ 
do en los terrenos de West Oranae Con una de las mezclas de 
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hormigón líquido patentadas por él podía construir casas enteras, 
incluyendo sótanos, techumbre, suelo, escaleras, ventanas, puertas 
y huecos para tuberías, por apenas 1.200 dólares. Edison también 
pensó, y no en último lugar, en construir casas de seis habitaciones, 
baratas pero «decentes», para sus propios trabajadores: «Queremos 
que ¡as casas de nuestros trabajadores y sus familias estén bien 
equipadas, eso se lo ganan día a día. Además apenas encarece, una 
vez que tenemos la estructura básica, añadir algunos elementos 
decorativos.» í7 

Expertos en temas de construcción habían augurado que el 
procedimiento no sería viable porque el cemento líquido se des- 
mezclaría y no se repartiría uniformemente. Edison evitó esto aña¬ 
diendo a la mezcla una pasta aglutinante. En ios alrededores de 
West Orange se construyeron muchas de estas casas prefabricadas, 
algunas de ellas todavía hoy habitadas. Sin embargo, el proyecto, 
en el que había invertido unos cien mil dólares, no halló una buena 
acogida, por lo que finalmente fue abandonado. 

En el año 1906 el fonógrafo se vendía tan bien, que a través 
de las páginas de la revista editada por la firma Edison se pidió 
comprensión a los clientes por no poder atender con la debida 
celeridad los pedidos de más de dos millones de cilindros de cera, a 
pesar de trabajar en turnos de día y noche. 

Para la producción a gran escala de cilindros de cera ya graba¬ 
dos. Edison desarrolló en 1903 un procedimiento completamente 
original basado en el revestimiento al vacío, técnica empleada hoy 
en muchos campos de la industria: el cilindro matriz previamente 
grabado se introducía en una cámara al vacío, siendo recubierto 
con una fina capa de oro. Con ello se conseguía una reproducción 
exacta de los surcos impresos en el cilindro, que a continuación era 
reforzada por galvanoplastia con una capa metálica más gruesa. 
Una vez retirado el cilindro de cera original, quedaba un troquel o 
negativo a partir del cual se podían obtener muchas copias. Los 
«cilindros musicales», normalmente valses, marchas y spirituals, 
costaban en 1906 alrededor de treinta y cinco centavos y eran de 
mejor calidad acústica que los discos de la «máquina parlante» de 
Victor. Sin embargo, éstos, a pesar de ser más caros, tenían la 
ventaja de que su duración era ya entonces de dos minutos, y al 
poco tiempo incluso de cuatro minutos; además, la música que 


Hornos giratorios inventados por Edison para la fabricación de cemento. 

M Casas prefabricadas con la mezcla de hormigón líquido patentada por Edison. 











El tenor italiano Enrico 
Caruso fue uno de los 
primeros cantantes que 
inmortalizó su voz en una 
grabación discográfica. 


•4 Cartel de publicidad de 
la Edison Phonograph 
Company t 1906 . 


◄ Fonógrafo de la época que 
lleva incorporado uno de 
los «cilindros musicales » 


que Edison desarrolló 
en 1903. 



producían era más selecta, por ejemplo de Enrico Caruso, Nellie 
Melba, Louise Homer, Adelina Patti, Marcella Sembrich y otras 
estrellas del momento. 

Durante mucho tiempo, Edison se negó a adoptar el disco 
como soporte de sonido, más fácil de almacenar y distribuir, aun¬ 
que de peor calidad técnica: la aguja saltaba fuera del surco cada 
vez que el volumen de grabación aumentaba bruscamente. Por 
último, Edison cambió de opinión acerca de la música «seria» y el 
disco: así, en 1908 se lanzaron al mercado cilindros de cera perfec¬ 
cionados, llamados «Amberol», de cuatro minutos de duración, con 
grabaciones de artistas famosos como Antonio Scotti y Marie Rap- 
pold, y en 1911 se pusieron a la venta grandes fonógrafos «Ambe¬ 
rol» para la audición de conciertos, que costaban entre doscientos y 
ochocientos dólares y que con su aguja de diamante ofrecían la 
mejor calidad de sonido del momento. Sin embargo, el gran nego¬ 
cio se seguía haciendo con los económicos fonógrafos Edison de 
veinte dólares, que se fabricaban en cantidades formidables. 

En 1912 Edison —que ya contaba sesenta y cinco años- desa¬ 
rrolló, después de meses de arduo trabajo, una masa de moldeo, 
dura y lisa, para sus primeros discos, que originaban menos ruido 
de fondo que otros tipos de disco. Hacía algún tiempo que había 
mandado instalar en el laboratorio un reloj de control, por el que 
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supo que en el mes de septiembre de 1912 había pasado 112 horas 
semanales en su puesto de trabajo, mientras sólo había aparecido 
una vez por casa para cambiarse de ropa. 

El 7 de febrero de 1912, Edison presentó en un teatro de 
Nueva York un largometraje con su nuevo «kinetófono». El proble¬ 
ma del fonógrafo «Alberol» era que proporcionaba el sonido in¬ 
dependientemente del proyector y sólo era operativo durante siete 
minutos, mientras que las películas mudas de entonces ya podían 
sobrepasar la hora. La sincronización la efectuaba a mano el opera¬ 
dor del proyector, regulando con un cordel la velocidad del fonó¬ 
grafo, situado detrás de la pantalla, según la gesticulación de los 
actores de la película. Debido a esta deficiencia este tipo de pelícu¬ 
las sonoras no alcanzó gran éxito. 

Por el contrario, en 1914 el negocio de las películas mudas, 
que se hicieron muy populares gracias a las estrellas del celuloide, y 
el de los fonógrafos iban mejor que nunca. Por otro lado, hubo que 
construir otra fábrica para la producción del «Edifono», un dictáfo¬ 
no para oficinas que Edison había perfeccionado con un sistema 
para correcciones. Otra novedad era el «Telescribe», con el que se 
podían grabar conversaciones telefónicas. 

Cuando tenía sesenta y cuatro años, en 1911, había reunido 
sus diferentes fábricas y plantas industriales bajo el nombre Thomas 


Vista de una de las secciones de la fábrica de fonógrafos de Edison 
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Thomas A. Edison con su nueuo automóvil, en 1911. 


A. Edison Incorporated, una sociedad anónima. En 1914 las nue¬ 
vas fábricas de hormigón armado en la Valley Road de West Oran- 
ge empleaban a 3.600 trabajadores. Edison había conseguido la 
complicada proeza de levantar una gigantesca empresa familiar que 
en los últimos años de su vida agrupaba a unas treinta sociedades, 
con una cifra de ventas anual de veinte a veintisiete millones de 
dólares. Es probable que no exista ningún otro inventor que se 
haya dedicado con tanto empeño y éxito a tantos proyectos distin¬ 
tos, encontrando soluciones a problemas científicos, técnicos, de 
producción e incluso de administración empresarial. A la vista de 
los resultados, no puede decirse que Henry Ford, que por su parte 
se había limitado al desarrollo de una sola idea {la producción 
masiva de automóviles), acertara plenamente cuando supuesta¬ 
mente dijo acerca de Edison que había sido «el inventor más gran¬ 
de y el peor hombre de negocios del mundo» (Josephson). 

Es seguro que Edison podría haber obtenido muchos más be¬ 
neficios, aun de una sola fábrica, si, como Ford, se hubiera circuns¬ 
crito a menos proyectos. Pero el ideal de Edison nunca fue el puro 
afán de amasar dinero, como e! de algunos empresarios, ni tampo¬ 
co su estilo. Su idea de los negocios era más bien, como él mismo 
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dijera, la de una tienda en la que se vende de todo, «sin excesivos 
beneficios, pero constantes». Como buen capitalista de la vieja es- 
cuela, no buscaba una posición de monopolio, sino que se alegraba 
por la variedad de sus empresas. La contabilidad le causaba horror. 
Hasta el final de su vida dirigió personalmente y a su manera todos 
los negocios y el laboratorio. Siempre esperó de sus empleados y 
obreros que trabajaran a ser posible muchas horas, en lo que era el 
primero en dar ejemplo. A pesar de conocer los sistemas más racio¬ 
nales de producción e investigación de Ford o Taylor, no por ello 
reacondicionaba sus propias instalaciones, y continuaba con cola¬ 
boradores de los años de Menlo Park por afecto personal. Cuando 
por falta de pedidos simplemente despedía a la gente, algunos 
tenían la perspicacia de esfumarse unos días antes; a menudo mu¬ 
chos despedidos podían volver al poco tiempo sin que su jefe dijera 
nada. Edison trataba a los trabajadores como individuos, como en 
los tiempos de los pequeños talleres; recíprocamente, muchos tra¬ 
bajadores le tenían gran cariño y respeto, incluso cuando -sobre 
todo durante la 1 Guerra Mundial- hubo algunas huelgas por cues¬ 
tiones de salarios y horarios de trabajo. 

En sus fábricas había hecho instalar carteles con máximas que 
instaban a los trabajadores a utilizar el cerebro: «No hay pretexto 
que una persona no utilice para evitar el verdadero trabajo del 
reflexionar.» Seguramente seria erróneo deducir de esto y de su 
afirmación de que podía «perfeccionar máquinas, pero no hom¬ 
bres», que tenía una opinión poco favorable de sus semejantes. 

En 1912, Edison tenía bajo su dirección y control todas sus 
empresas. En los tiempos dorados de la industria fonográfica y 
kinetográfica sus fábricas rendían beneficios de hasta dos millones 
de dólares anuales. Estaba orgulloso de que, aun así, «no tenía que 
pagar dividendos a nadie», porque en seguida volvía a invertir las 
ganancias en investigación y desarrollo. A pesar de que ahora per¬ 
tenecía al restringido círculo de multimillonarios norteamericanos, 
nunca perdió su pundonor científico y técnico. Más tarde su hijo 
diría: «Mi padre era muy orgulloso con respecto a la competencia. 
Cuando otra empresa sacaba al mercado un fonógrafo mejor, o un 
disco mejor, él tenía que superarlos a toda costa» (Josephson). 

Al anochecer del 9 de diciembre de 1914 se desató un violen¬ 
to incendio en una construcción de madera situada en el centro de 
los terrenos del laboratorio, donde se almacenaban películas de 
celuloide y productos químicos, que llegó a alcanzar el equipamien¬ 
to de los edificios de hormigón circundantes. Un trabajador pereció 
en el desastre. Charles Edison, que trabajaba en la fábrica de fonó¬ 
grafos, vio a su padre, de pie. impávido mientras ardía todo su 
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El laboratorio de West Orange tras el incendio ocurrido en J914. 


«imperio» del Orange Valley. Debido a la resistencia al fuego de las 
construcciones de hormigón, sólo estaban aseguradas por un tercio 
de sus costes de producción, de más de un millón de dólares. 
Mientras Charles pensaba desesperado en las inmensas pérdidas, 
oyó comentar secamente a su padre: «Bueno... tampoco es tan 
grave. Gracias a esto conseguiremos deshacernos de un montón de 
basura vieja» (Josephson). Dicho esto se incorporó a las tareas de 
recuperación del material salvado. 

Cerca de diez mil curiosos contemplaron el incendio de las 
fábricas, de las que al menos quedaron en pie los muros. Durante el 
día, Edison dirigía personalmente los trabajos de desescombro: 
«Ahora tengo sesenta y siete años, pero todavía no soy demasiado 
viejo para un nuevo comienzo», comentó a alguien que vino a 
condolerse por la desgracia. Lo primero que hizo fue alquilar loca- 
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les vecinos para instalar las máquinas y seguir con la producción. 
Con el aval de los cobros pendientes recibió préstamos de bancos. 

1 ienry Ford, en cuanto tuvo conocimiento del desastre, corrió a 
Nueva Jersey y prestó a su amigo Edison 750.000 dólares para la 
reconstrucción. 

Al cabo de unos años la deuda fue saldada, pero Ford no 
aceptó cobrar intereses. Apenas tres semanas después del incendio, 
las fábricas, que registraron daños por valor de 919.788 dólares, 
volvían a producir a pleno rendimiento. Ese mismo año la cartera 
de pedidos -a pesar de trabajar día y noche- llegó a alcanzar los 
diez millones de dólares. 

Durante los diez largos años que empleó en el desarrollo del 
acumulador, Edison apenas tuvo tiempo, ni interés, para ocupar¬ 
se de su familia, ni mucho menos de sus amigos y aficiones. 
Mrs. Edison admitió, en una entrevista publicada en 1925 en la 
revista Collier's Weefc/y, bajo el título de «Se casó con el hombre 
más difícil de América», que dedicaba su vida al servicio personal 
de su marido, que «se lo merecía mil veces». Efectivamente, Mina y 
sus hijos anteponían «su trabajo a todo lo demás». Aunque no se 
dejaba moldear, su esposa pudo ejercer cierta influencia sobre él. 
Cada día solían dar un pequeño paseo por el jardín, ocasión que 
aprovechaban para hablar de la educación de los hijos o de la 
marcha de la casa. Por las mañanas, cuando salía hacia el laborato¬ 
rio, se despedían con un beso. 

En cambio su relación con los hijos no era tan estrecha: los 
veía demasiado poco. Mina Edison intentaba evitar los distancia- 
mientos, por ejemplo, enviando en las vacaciones a su hijo mayor, 
el apuesto y vivaracho Charles, a ayudar a su padre en el laborato¬ 
rio, al principio incluso para lavar botellas. Más tarde estudió en el 
Massachusetts Institute of Technology (MITpara trabajar a partir 
de 1914 en distintas factorías de su padre. Hacia 1915, Charles 
escribía baladas y pequeños poemas para Bruno’s Weeíc/y, una 
revista de arte editada en Greenwich Village. También participó en 
algunas representaciones en un teatro de Nueva York. En los años 
veinte era el brazo derecho de Edison, vicepresidente y principal 
regente de la empresa. En 1928, cuando su padre se jubiló, accedió 
a la presidencia de la Thomas A. Edison Incorporated por deseo de 
su madre. 

El hijo menor. Theodore, que había nacido en 1898, también 
asistió a prestigiosas escuelas privadas y al MIT: para sorpresa y 
espanto de su padre, se reveló como un aplicado y dotado estu¬ 
diante de física, y continuó con los estudios, terco como su padre, a 
pesar de la oposición de éste debido a su conocida aversión por la 



La familia Edison en 1907. De izquierda a derecha: Madelaine , Mina. Theodore. 
Charles y Th. A. Edison. 


teoría pura. En una ocasión ya había hecho sus maletas, después 
de una riña familiar, dispuesto a marcharse de West Orange, pero 
su padre le retuvo y puso a su disposición un pequeño laboratorio 
para que experimentara según sus propios métodos. A los dos años 
de la jubilación de su padre, Theodore se convirtió en director 
técnico de los laboratorios Edison. 
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Mina tampoco se dejó influir por su marido en lo referente a la 
educación de su hija Madelaine: finalmente pudo estudiar en el 
Bryn Mawr College. En 1914 contrajo matrimonio con John Eyre 
Slóane, de South Orange, en Nueva Jersey. 

Así como su segunda mujer había criado con acierto a sus hijos 
prácticamente ella sola, no ocurrió lo mismo con la educación y 
formación escolar de los hijos de su primera esposa, que resultaron 
un fracaso. Aunque Mina también se ocupaba de ellos, seguramen¬ 
te no sería fácil, ya que apenas era mayor que Thomas y Marión. 

Edison desaconsejó a su hijo mayor, Tom, que continuara sus 
estudios en la universidad después de que hubiera cursado el ba¬ 
chillerato. De vez en cuando también él, siempre enfermizo y taci¬ 
turno, aunque muy simpático, ayudaba a su padre en el laboratorio 
de West Orange. Después de algún tiempo se marchó de casa, 
yendo a parar algunas veces, influido por el alcohol, a manos de 
ciertos desaprensivos que le proponían la creación de dudosas so¬ 
ciedades: en 1898 la firma Thomas A. Edison jr. Electric Company 
comercializaba un curioso aparato para «fotografiar el pensamien¬ 
to». Poco después de la bancarrota de ésta, se fundó la Edison jr. 
Chemical Company, cuyo «vitalizador eléctrico» al parecer curaba 
todas las enfermedades... Edison, preocupado por su prestigio, 
descubrió que su hijo estaba manejado por un grupo de estafado¬ 
res que le había comprado el nombre por poco dinero. Por conve¬ 
niencias legales, le desheredó formalmente, pero inmediatamente 
le acogió en su empresa. 

En 1936, a los cinco años de la muerte de su padre, Thomas 
se suicidó a la edad de sesenta años tras padecer una larga en¬ 
fermedad crónica. 

Edison también tenía problemas con su obstinado y fogoso 
hijo William Leslie: muy aficionado a las mujeres, se alistó volunta¬ 
rio para prestar servicio militar en la guerra hispano-norteamerica- 
na. En 1918, a los cuarenta años, servía en una división blindada 
del cuerpo expedicionario americano. Después de algunos intentos 
fallidos en el mundo de los negocios, se hizo terrateniente en Nueva 
Jersey; el trato con su padre seguía siendo hostil. En 1932 impugnó 
el testamento paterno, que le legaba muy poco dinero; sólo consi¬ 
guió un pequeño retoque. Murió en 1941 sin dejar hijos. 

Su hija Marión, una mujer muy segura de sí misma, exteriori¬ 
zaba ciertos celos de su madrastra, sólo cinco años mayor que ella. 
Después de sus estudios se quedó en Europa, donde se casó con 
un oficial alemán. Acabada la 1 Guerra Mundial, regresó, divorcia¬ 
da. a Estados Unidos. De nuevo en la casa paterna, entabló una 
estrecha amistad con sus hermanastros más jóvenes, 
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En la Exposición Universal de Saint Louis de 1904, donde se 
celebraba el veinticinco aniversario de ia lámpara de incandescen¬ 
cia y la central eléctrica con la exhibición de una importante mues¬ 
tra de los inventos de Edison, éste recibió el primer gran homenaje 
público. Con anterioridad, el American Institute of Electrical Engi- 
neers había celebrado su cumpleaños con un gran banquete en el 
Hotel Waldorf-Astoria al que asistieron quinientos invitados. A par¬ 
tir de entonces e ininterrumpidamente, la prensa le dedicaría exten¬ 
sos reportajes con ocasión de sus cumpleaños; vivo aún, ya se 
había convertido en una figura histórica. Su fama como héroe po¬ 
pular de la electricidad crecía conforme se acercaba su setenta 
cumpleaños. Y según avanzaba en edad, parecía incluso divertirle 
el hecho de pronunciar alocuciones en las asambleas anuales de las 
sociedades eléctricas —muchas de las cuales llevaban su nombre, 
aunque él mismo ya no tuviera ningún papel dirigente y no cobrara 
derechos de licencias— y encontrarse allí con sus viejos colaborado¬ 
res. que por entonces ya eran altos directivos. Como la industria 
eléctrica no veía con malos ojos la figura de un «padre de la electri¬ 
cidad» para sus intereses, y Edison era más bien conservador en sus 
ideas políticas, se le apreciaba mucho en estos círculos, y sus pala¬ 
bras, aunque se redujeran a una breve salutación, siempre suscita¬ 
ban aplausos. Muchas veces fue elegido «hombre del año» en las 
encuestas de opinión patrocinadas por revistas y periódicos. 

Las buenas relaciones con la prensa se basaban en la recipro¬ 
cidad: esto se traducía, para él y sus productos, en publicidad gra¬ 
tuita que también repercutía sobre los hombres de negocios y las 
acciones. Los reporteros podían esperar a cambio noticias sensa¬ 
cionales servidas con regularidad, o por lo menos pequeñas nove¬ 
dades de interés general. Aparte de esto, lo que más apreciaban de 
él era la originalidad, a veces provocadora, con que respondía a las 
preguntas, la franqueza, su capacidad de conectar con el pueblo, su 
humor burlón. Cuando un periodista le felicitó por su cumpleaños, 
le dijo socarronamente: «Pero qué diablos, ¿le parece bien felicitar 
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Edison en la ceremonia de su nombramiento como doctor honoris causa por la 
Universidad de Princeton , 1915. A ¡o largo de su vida Edison fue investido como 
doctor honoris causa por varias instituciones; entre otras, por el Union College de 
Schenectady, 1878: porta New York State University, 1914; por el Rollins College 
de Florida, y por el Mt. Union College, 1931. 


a un hombre porque se hace viejo?» La enorme popularidad de 
Edison se basaba en el hecho de que, a pesar de las complicaciones 
de la ciencia y de la técnica, parecía ser un «hombre normal, co¬ 
rriente», que, pese a su origen modesto, había conseguido abrirse 
camino en el mundo con éxito; un símbolo para las inimaginables 
posibilidades que parecía ofrecer aquel país libre. Muchas veces se 
le preguntó a qué atribuía su éxito. Siempre creyó en el trabajo: «La 
genialidad consta de un uno por ciento de inspiración y un noventa 
y nueve por ciento de transpiración.» 

A pesar de que con la edad sus fuerzas remitían visiblemente, a 
los setenta y cinco años todavía trabajaba dieciséis horas al día. Al 
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parecer se avergonzaba cuando no le encontraban ocupado. La 
ética puritana que heredó de su madre marcaba su norte: «Trabajo: 
arrebatar a la naturaleza sus secretos para ponerlos al servicio de los 
hombres.» Al parecer le bastaba con cuatro horas de sueño al día. 
más tarde con cinco. Tampoco tenía tiempo para la gimnasia y el 
deporte: «Sólo necesito mi cuerpo para transportar mi cerebro», 
una actitud cuya imitación no es en modo alguno recomendable. 
Más sensato resultaba su criterio de que los americanos deberían 
«limitar su nivel de consumo de alimentos». 

En muchas entrevistas se le preguntaba por su opinión acerca 
de te rías de actualidad y por sus principios, oradas a su experien¬ 
cia pudo tomar partido en el debate, ya entonces candente, sobre 
el patrón-oro: nunca había sentido simpatía por marchantes, espe¬ 
culadores y usureros que conseguían su dinero a costa dei valor 
inventado del oro. Según él, el patrón-oro no sería más que «un 
montaje truculento con cuya ayuda se obtiene poder sobre el dine¬ 
ro» y que debería sustituirse por el dólar mercantil. A pesar de que 
se mostraba de acuerdo con la Ley de la Reserva Federal de 1913, 
la consideraba insuficiente. 

Pese al poco respeto que le merecían los especuladores de 
dinero, tampoco tuvo buenas palabras para el entonces pujante 
socialismo y su lucha contra el capitalismo; según él, el socialismo 
no podía ser el remedio contra el mal de su tiempo: «Tal y como 
son hoy las personas, siempre habrá capitalistas y trabajadores. El 
capitalismo no es más que riqueza transmitida de generación en 
generación. Alguien tiene que responsabilizarse de esta riqueza y 
administrarla en bien del resto de la humanidad.» 

Se quiera o no, como lo demuestra la experiencia, los talentos 
están mal repartidos. Con respecto a la acusación de los socialistas 
de que ía mayoría de la gente es esclava del salario, opinaba: «Esta 
esclavitud no terminará hasta que todo trabajo realizado manual¬ 
mente pueda ser sustituido por las máquinas» (Josephson). Edison 
abogaba siempre por el individualismo, aun cuando paradójica¬ 
mente sus productos contribuían a ía producción masiva y al entre¬ 
tenimiento de las masas. 

Al parecer se divertía mucho con las polémicas y controversias 
que él mismo originaba con sus agresivas manifestaciones sobre 
temas considerados tabú. En el otoño de 1910 escandalizó a un 
gran número de creyentes confesando abiertamente ser irreligioso 
y librepensador: «Un Dios personal no significa nada para mí. El 
concepto de Dios es una abstracción y millones de oraciones no 
han sido capaces de impedir ni guerras ni catástrofes naturales.» 
Tanto la Iglesia como el mundo de los negocios se mostraban ho- 
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Tronzados, le llovían las cartas de protesta, y desde los pulpitos se 
despotricaba contra su postura materialista Pero, valiente y terco 
como era. no se dejaba amilanar. A la pregunta de un sacerdote 
sobre el sentido de un pararrayos en la torre de la iglesia, contestó 
maliciosamente: «Imprescindible para cuando la providencia divina 
se distraiga.Consecuentemente, defendía su bien fundado punto 
de vista: «No me preocupa la crítica que se me hace. Nadie puede 
dirigir sus creencias a voluntad. Sólo trato de decir exactamente 
aquello que considero la verdad... Nunca he encontrado ni la más 
mínima prueba para las teorías religiosas de cielo e infierno, para la 
vida eterna del hombre, o para un Dios personal. Yo me muevo en 
determinadas regiones del espíritu que han sido formadas princi¬ 
palmente por mi trabajo, aunque este trabajo se considere simple¬ 
mente mecánico... ¡Pruebas!, eso es lo que he buscado siempre. 
No conozco el alma, pero conozco el espíritu. Aunque el alma 
existiera, nunca la he encontrado en mis investigaciones, pero sí 
encontré pruebas para la existencia del espíritu. No creo en el Dios 
de los teólogos, pero no dudo que exista un espíritu superior» (Jo- 
sephson). En 1916 escribió un prólogo para la reedición de las 
obras del librepensador Thomas Paine, coincidiendo con su opi¬ 
nión de que «la verdad se rige por las leyes de la naturaleza y no 
puede ser negada» y «el mundo es mi hogar; hacer el bien, mi 
religión». 

Su mujer, muy religiosa, no compartía sus opiniones, pero 
tampoco se las discutía. Como siempre, seguía colaborando en la 
iglesia metodista y donaba dinero para la construcción de la iglesia 
de East Orange. En el año 1908, en una carta -por lo demás muy 
cariñosa-, Edison le había dado ya una prueba de su espíritu críti¬ 
co, refiriéndose a un discurso del presidente McKinley en ei que 
éste daba gracias a Dios por la victoria obtenida en la guerra hispa- 
no-norteamericana: «Pero el mismo Dios también nos ha enviado 
la fiebre amarilla, y. para ser consecuente, McKinley debiera haber 
dado las gracias también por esto. Así vemos por todas partes terri¬ 
bles contradicciones en el misterio de la vida.» 

Cuando cierto domingo Mina Edison invitó a nada menos que 
seis obispos metodistas a comer sin informarle de ello previamente, 
Edison suscitó una fuerte controversia sobre la Biblia, que terminó 
con las palabras: «¡No quiero oír hablar más de estas tonterías!» A 
continuación abandonó la habitación. 

En cierta ocasión. Edison expresó la suposición de que a lo 
mejor el hombre sí podía seguir viviendo de alguna forma después 
de la muerte. Aunque, lógicamente, no tenía mucho respeto a! 
espiritismo, muy en boga en los años veinte, recogió de este movi¬ 


miento el concepto de las «unidades de la vida». Según sus teorías, 
las células humanas poseerían inteligencia y la inteligencia humanes 
constaría de la suma de las inteligencias de todas las células o 
«unidades de vida». Naturalmente, nunca pudo aportar pruebas 
que demostraran esta hipótesis. 

Para el sentido religioso de sus contemporáneos también estas 
ideas resultaban chocantes. En el año 1920 Edison reanudaba una 
vez más las especulaciones sobre la vida después de la muerte con 
una idea que hoy. en la era de la astronáutica, no carece de origina¬ 
lidad: «Actualmente estoy trabajando en el aparato más sensible 
que jamás he tratado de construir. Servirá a seres de otra existencia 
que quieran entrar en contacto con nosotros. Les ofrecerá mejores 
posibilidades de expresarse que las tablas alfabéticas de los espíritus 
y los golpes en la pared.»” Esto hace pensar en la placa que la 
NASA ideó y depositó en la Luna para informar a los extraterrestres 
sobre la existencia del hombre y sus características. Todo ello le¬ 
vantó un nuevo revuelo. Henry Ford, cuyo sencillo espíritu siempre 
se había preocupado por la falta de religiosidad de su admirado 
Edison, se mostró aliviado: «El mayor acontecimiento de los últimos 
cincuenta años consiste en la conclusión de Mr. Edison de que para 
todos nosotros existe una vida eterna» (Josephson). 

Los reporteros que entrevistaban a Edison -en los años 1911 a 
1914- también le preguntaban sobre el tema de la educación esco¬ 
lar y académica, y también en este caso levantó airadas polémicas 
cosechando enemistad y burla. La educación formal y los estudios 
universitarios no le merecían mucho respeto. Los niños harían me¬ 
jor en observar la naturaleza en vez de llenar su cerebro con leccio¬ 
nes memorizadas, como era la costumbre de la época. «El sistema 
actual restringe la iniciativa del alumno, no le anima a pensar por sí 
mismo... lo que cuenta es observar las cosas en su proceso de 
evolución.» En cambio tenía muy buena opinión del método Mon- 
tessoñ, que enseña a través del juego. Seguramente tenía razón en 
muchos aspectos, pues todavía hoy estamos buscando mejores 
métodos de enseñanza en escuelas y universidades. En otros pun¬ 
tos, sin embargo, fue demasiado lejos, lo que probablemente se 
debiera a que partía de su propia experiencia subjetiva sin reparar 
en que él era más bien un ejemplo atípico: «No daría ni un centavo 
por un estudiante universitario, como no sea que fuera alumno de 
un politécnico... ésos al menos no tienen la cabeza llena de latín, 
filosofía y otras teorías... Sólo dentro de tres o cuatro siglos, cuando 
el país esté totalmente colonizado y haya cesado el espíritu comer¬ 
cial. será el momento de los literatos» (Josephson). 

Teniendo en cuenta que la educación de los hijos de su primer 
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matrimonio había fracasado, hubiera podido mostrarse más come¬ 
dido en sus manifestaciones sobre esa cuestión. 

Más sensata era, al menos desde nuestro actual punto de vista, 
su por aquel entonces inusitada propuesta de utilizar películas en la 
enseñanza. Tras una prueba efectuada en West Orange en este 
sentido, sólo suscitó la burla de los expertos asistentes: «¡Cómo iba 
a poder enseñar álgebra con una película!» Pero la respuesta de 
Edison fue igual de miope: «El álgebra tiene poco valor práctico. 
Puedo emplear a un matemático por quince dólares a la semana, 
pero el matemático no me puede emplear a mí» (Josephson). Aho¬ 
ra la cuestión está resuelta: en muchos países las clases de matemá¬ 
ticas por televisión ya se han convertido en rutina. Uno de los 
catedráticos asistentes a la proyección no se podía imaginar cómo 
Edison iba a filmar el vapor de una máquina, puesto que era invisi¬ 
ble, a lo que Edison le respondió -muy entendido- que lo haría 
visible con amoníaco y ácido clorhídrico, que juntos forman una 
niebla de cloruro amónico. 

Los nuevos tests de inteligencia fascinaban a Edison. El mismo 
diseñó uno para los aspirantes a trabajar en sus fábricas, que llama¬ 
ba «ignoramómetro». Lo más importante para resolverlo era una 
buena memoria y amplias reservas de conocimientos prácticos. Se 
divertía como un niño al comprobar que la formación universitaria 
sólo conducía a un diez por ciento de respuestas satisfactorias. ¡Ha¬ 
bía más de un catedrático al que no emplearía nunca! Ahora eran 
los funcionarios de la enseñanza quienes le acusaban, y con razón, 
de conceder en sus preguntas más importancia a la memorización 
que a la capacidad de pensar. Algunas revistas le invitaron a some¬ 
terse él mismo a uno de estos tests. Aceptó e! reto: «Nunca daría a 
alguien una medicina que no tomara yo mismo», resolviéndolo 
brillantemente. 

Unos meses después de estallar en Europa la I Guerra Mun¬ 
dial, en agosto de 1914, Edison y su mujer fueron invitados por los 
Ford a su casa de Dearborn, Michigan. «La guerra me pone en¬ 
fermo, no quiero tener nada que ver con ella. Fabricar objetos para 
matar personas no va conmigo.» 4 * 1 Henry Ford, por aquel entonces 
uno de los más grandes industriales del mundo, opinaba que Esta¬ 
dos Unidos debía mantenerse al margen del conflicto, y se alegró 
mucho de que su amigo pensara como él. Por eso le afectó tanto 
cuando en la primavera siguiente se enteró por los periódicos de 
que Edison se había unido a los grupos que abogaban por la inicia¬ 
ción de los preparativos para la entrada de Estados Unidos en el 
conflicto bélico. 

Ford también se negaba a creer que Edison, en julio de 1915. 


hubiera aceptado una invitación del gobierno para dirigir a un gru¬ 
po de científicos e inventores en la mejora técnica de la maquinaria 
bélica del Ejército. Sin embargo, a pesar de esta diferencia de opi¬ 
niones, siguieron siendo amigos. Con mucha paciencia, Ford trata¬ 
ba de ganársele para tomar parte en una idealista «misión de paz», 
que consistía en que, en la navidad de 1915, ellos y otras personali¬ 
dades de renombre viajarían en un «buque de la paz» a Europa 
para intentar reconciliar a los contendientes. Edison se negó, aun¬ 
que según, ciertos rumores, Ford le había ofrecido un millón de 
dólares para que aceptara. Después de que en mayo de 1915 un 
submarino alemán hubiera hundido al S. S, Lusitania en el que 
viajaban muchos pasajeros norteamericanos, Edison manifestó 
que, aunque él no quería que Estados Unidos entrara en la gue- 

Junta asesora de ia Marina, fotografiada en Washington. A ia izquierda de Edison 
(primera fila, en el centro) puede verse a¡ ministro Daniels, y junio a éste a! entonces 
secretario de Estado Frankiin D. Roosevelt. 
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na... «creo que deberíamos estar preparados para ello... debería¬ 
mos equipar bien a nuestro ejército». Igual que sucedía en Alema¬ 
nia. según él los científicos deberían participar en los preparativos y 
él estaría dispuesto a colaborar si su país necesitara de su experien¬ 
cia para defenderse de las agresiones externas. El 7 de julio de 
1915 el ministro de Marina. J. Daniels, le pidió que «prestara este 
extraordinario servicio a la Armada y a todo el país». Con la apro¬ 
bación del presidente Wilson, Daniels viajó a West Orange para 
deliberar sobre la creación de un consejo de expertos. Edison pro¬ 
puso que todas las asociaciones nombraran destacadas personali¬ 
dades representantes de las distintas especialidades. El resultado 
fue un impresionante grupo de personas (que, a propuesta de Edi¬ 
son, incluía hasta un profesor de matemáticas del MIT): L. H. Bae- 
keland, W. R. Whitney, F. J. Sprague, H. Maxim, P. C. Hewitt, 

E. Sperry, A. Compton, R. Millikan, L. De Forest y otros. En el 
primer pleno, celebrado en octubre de 1915, Edison fue nombra¬ 
do oficialmente presidente, pero, como casi no oía, el ingeniero 
W. H. Saunders ejerció como presidente en funciones. 

Mientras la prensa informaba que ahora el «mago» iba a ayu¬ 
dar a defender el país de los submarinos alemanes, los almirantes 
se mostraban extremadamente cautelosos ante la recién fundada 
asociación de inventores. Se permitió a los científicos que se dieran 
una pequeña vuelta en el S. S. Mayfíouuer, pero no se les encargó 
nada concreto. También las propuestas de otros inventores y pa¬ 
triotas fueron a parar, sin desarrollarse, a los archivos del ministerio. 

La guerra obligó a Edison a producir él mismo los productos 
químicos que necesitaba para la fabricación de los discos y de los 
acumuladores, supliendo los productos químicos industriales que 
antes importaba de Alemania e Inglaterra. Al principio de 1915 se 
fundaron industrias químicas para la producción de benzol, nitro- 
benzol, anilina, acetanilida, para-fenilendiamina, para-aminofenol, 
fenol, bencidina, compuestos aromáticos del cloro, etc. Algunos de 
estos productos se pudieron vender con buenos beneficios a la 
industria textil, farmacéutica y de colorantes, y se patentó un buen 
número de procesos y dispositivos. En plena coyuntura de guerra, 
sus fábricas, que a la sazón empleaban a seis mil trabajadores, 
arrojaban importantes beneficios. 

En octubre, Edison, su mujer y su hijo Charles, acompañados 
por Henry Ford, viajaron a San Francisco con ocasión de la exposi¬ 
ción Panama-Pacific, donde, en el aniversario de la invención de la 
lámpara de incandescencia, los dos héroes fueron aclamados, du¬ 
rante un desfile en coche descubierto por las calles de la ciudad, por 
una multitud de cincuenta mil personas. \ 



Edison en 1916 junto al ingeniero John Ott, un hombre que colaboraba con él 
desde 1871, la época de su primera empresa Edison & Unger. 


El 15 de mayo de 1916, a sus casi setenta años, Edison mar¬ 
chó en olor de multitud, por deseo expreso del ministro Daniels, al 
frente de un desfile militar por la Quinta Avenida de Nueva York, 
con el que se quería recabar apoyo en favor del programa de 
rearme, ante la previsión de que las tensiones entre Estados Unidos 
y Alemania se agravaran. 

Edison prestó un gran servicio en el consejo asesor de la Mari¬ 
na a pesar del desinterés de ios propios militares. El peligro más 
inmediato para Estados Unidos eran los submarinos alemanes; así 
pues, lo primero que propuso Edison fue que se levantase una 
carta marina con las posiciones de los barcos hundidos (hasta en¬ 
tonces inexistentes), lo que efectivamente permitió deducir el radio 
de acción de los submarinos. El ministro Daniels consideraba tan 
grave el peligro que representaban los U-Boote que en diciembre 
de 1916 comunicó a Edison su convencimiento de que, si no se los 
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Edison con Donie/s, secretario de Marina de Estados Unidos. 


LA FAMA OUMO HfcROE POPULAR 

conseguía neutralizar por completo, la guerra estaría perdida para 
los aliados. Edison encomendó sus negocios a terceras personas y 
se puso a diseñar sistemas antisubmarinos: redes para neutralizar 
torpedos, dispositivos para proyectiles, sistemas para amortiguar 
colisiones, sistemas de viraje rápido para barcos, aparatos de locali¬ 
zación de submarinos. Mientras Edison desarrollaba estos trabajos, 
en abril de 1917 estalló la guerra con Alemania. 

En líneas generales, Edison quedó muy desencantado de la 
actitud de la Marina: «Durante la guerra desarrollé unos cuarenta y 
cinco inventos muy interesantes, pero a todos les dieron largas. Los 
oficiales de la Marina ven con malos ojos la intromisión de civiles en 
sus asuntos. Estos chicos forman una sociedad muy exclusiva. » 41 

Otra aportación de Edison a la defensa nacional fue la creación 
de un laboratorio de la Marina, que él mismo concibió, para el 
desarrollo de nuevas armas. Hasta entonces los ejércitos america¬ 
nos -de más de cien años de antigüedad- nunca habían desarrolla¬ 
do programas de investigación ni invertido dinero en ello, pese a lo 
cual, hasta después de la guerra no consiguió Edison afianzar esta 
institución, tras vencer una tenaz resistencia burocrática por parte 
del estamento militar. Por otro lado, no se accedió a que la direc¬ 
ción del cei rro fuera civil, lo que tanto Edison como el prestigioso 
químico Baekeland —el inventor de la baquelita— consideraban in¬ 
dispensable; además, los laboratorios tendrían su sede en Washing¬ 
ton, y no en Nueva York, como había sugerido Edison. Por lo visto, 
la influencia política del alto mando de la Marina era grande. Desde 
entonces Edison se mostró irreconciliablemente resentido con el 
mando militar. Cuando a instancias del ministro Daniels se le con¬ 
cedió en 1920 la medalla al mérito militar. Edison la rechazó argu¬ 
yendo que otros muchos científicos se merecían la misma condeco¬ 
ración y que no quería ofenderles. 

Al finalizar la guerra era de esperar una recesión en la favorable 
coyuntura económica. Edison tuvo que cerrar las fábricas construi¬ 
das en tiempo de guerra para la elaboración de productos químicos 
y despedir a varios centenares de trabajadores. Sin embargo, acep¬ 
tó, como siempre, que sus viejos colaboradores se quedaran, aun 
cuando muchos de ellos «no hacían absolutamente nada», como 
constataría su hijo Charles, que se había hecho cargo de la mayor 
parte de las tareas de administración y trataba -contra la resistencia 
de su padre- de mejorar las condiciones de trabajo en las fábricas. 
Ya en 1914, cuando entró a trabajar en la fábrica de baterías, le 
había parecido deprimente que los hombres trabajaran hasta doce 
horas diarias para acto seguido darse a la bebida en las tabernas de 
enfrente. Además de la discusión que surgió entre padre e hijo a 
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propósito de los despidos de 1920. hubo un acontecimiento espe¬ 
cialmente frustrante para Charles: su padre disolvió de un plumazo 

el recién creado departamento de personal. 

El magnate de los automóviles Henry Ford sentía una venera¬ 
ción casi supersticiosa por su amigo Edison, sobre todo desde que 
éste le dio un segundo y decisivo consejo: en 1909 Ford luchaba 
judicialmente contra el monopolio automovilístico de la asociación 
de fabricantes de Detroit, en cuyo poder estaban los derechos de 
patente sobre el motor de G. B. Selden. Del veredicto a favor o en 
contra del monopolio de licencias dependía la planeada producción 
masiva del recién diseñado modelo T. Edison, curtido por la expe¬ 
riencia, desaconsejó la creación de una asociación mercantil de 
fabricantes de automóviles, después de lo cual Ford siguió pleitean¬ 
do hasta que ganó el proceso en 1911. A consecuencia de ello, la 
producción y los beneficios crecieron enormemente. En 1914 Ford 
se hizo mundialmente famoso al establecer un salario mínimo de 
cinco dólares diarios. Aunque Edison sólo pagaba dos y medio, 
celebró la iniciativa de Ford y la calificó de «revolución industrial». 

Las relaciones comerciales entre los dos hombres de negocios 
no resultaron tan fructíferas como cabría esperar; la amistad llevó a 
Ford a ser generoso hasta el punto de planificar para el nuevo 
equipamiento del triunfante modelo T (faros eléctricos y motor de 
arranque, en lugar de manivela) la utilización de baterías Edison en 
vez de los acumuladores de plomo. La Ford Motor Company pagó 
incluso, en 1914, 1,15 millones de dólares por adelantado, suma 
por la que Edison le debería haber suministrado cien mil unidades 
del sistema batería-alternador que todavía había que desarrollar. 
Pero resultó que la batería de níquel-hierro no era adecuada como 
fuente de energía de arranque. Después del incendio de las fábricas 
en West Orange, Ford le ayudó construyendo un pequeño coche 
eléctrico en el que las baterías encargadas se acoplaban mejor. Por 
si esto fuera poco, conminó a sus ingenieros, que en 1915 estaban 
experimentando con un coche eléctrico movido por baterías de 
plomo,«a que no construyeran un automóvil con baterías de ácido 
sulfúrico, y a que utilizaran las baterías de Edison». 

La amistad personal se hizo cada vez más íntima, cimentada 
sobre sus intereses comunes y su procedencia similar, aunque su 
temperamento y carácter eran muy distintos. Mientras que Edison 
poseía grandes conocimientos y sus juicios de hombre realista eran 
objetivos y críticos, Ford era más bien inculto, muy aburrido como 
interlocutor y tan sentimental que llegó a construir en Dearborn una 
reproducción exacta de su pueblo, sin reparar en costes. Innegable¬ 
mente tenía grandes dotes como ingeniero, pero le gustaba el po¬ 


der. Ahora podía permitirse viajar y dejarse entrevistar sobre los 
temas de actualidad, y, además, le gustaba verse en su papel de 
benefactor. Aunque Edison le llamaba Flenry. Ford seguía dicién- 
dole Mr Edison. 

Flenry Ford, muy influenciado por John Burroughs y contagia¬ 
do por su entusiasmo oor la naturaleza, quedó, con ocasión de su 
visita en febrero de 1914a Fort Myers. tan fascinado por los Ever- 
glades que también él se compró una casa de invierno, cercana a la 
de Edison. Unos meses más tarde, mientras se encontraba en la 
exposición Panama-Pacific de San Francisco, llevó a Edison y a su 
administrador de neumáticos, Ffarvey Firestone. a la plantación del 
botánico Luther Burbank en Santa Rosa. Durante el viaje en coche 
por California, Edison. Ford. Firestone y Burroughs decidieron 
organizar al verano siguiente un viaje con tiendas de campaña. 
Finalmente, gracias a los preparativos de Edison, llegaron a realizar 
la primera «expedición» por el estado de Nueva York, que comenzó 
el 28 de agosto, pero que sólo duró unos cuantos días; motivos de 
negocios hicieron que Ford se retractara a última hora. 

En el verano de 1918 los millonarios emprendieron su segun¬ 
do «viaje de gitanos», esta vez por las Great Smoky Mountains. 
perseguidos por un gran número de reporteros. Un camión-cocina 
y varios coches con víveres y personal de servicio estaban a su 
disposición. Burroughs escribió, acerca de Edison, que en cada 
parada sacaba un libro: «El es capaz de vivir durante semanas pri¬ 
mitivamente y sin embargo ser feliz; es un pensador muy original.» 
Cuando las excursiones con Ford y Firestone -que entre tanto se 
habían convertido en una caravana con cincuenta coches- degene¬ 
raron cada vez más en viajes publicitarios, y sobre todo a partir de 
la muerte de Burroughs (1921), Edison dejó de participar en ellas, 

En contraposición a Ford, que también tenía ambiciones políti¬ 
cas, Edison subrayaba siempre que quería morir como «el sencillo 
Thomas Alva Edison». Acerca de Ford escribió en 1918 las siguien¬ 
tes palabras, que a la vez son una original definición de lo que es un 
inventor. «El es un inventor. Los inventores también deben ser 
poetas para tener la fantasía necesaria. Pero para alcanzar el éxito 
comercia] deben tener el sentido práctico de un maestro albañil 
irlandés y la perspicacia de un corredor de Bolsa judío.» 

En su vejez, tanto Edison como Ford estaban en contra de los 
cambios sociales demasiado bruscos. Las acusaciones de explota¬ 
dores y de que se dedicaban a acumular riqueza eran rechazadas 
por ambos con asombro e indignación. Según Edison, las luchas 
entre el capital y la fuerza de trabajo estaban implícitas en las «natu¬ 
raleza de las cosas», hasta el punto de que los grandes industriales 
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surgían simplemente de un proceso de evolución. Ambos millona- 
nos despreciaban el mero acaparamiento de dinero, teniendo el 
más «pobre», Edison, unos ingresos anuales de más de un millón de 
dólares. En 1923 dijo a un productor de películas: «No lo olvide, 
nunca debe pensar en las ganancias, sino sólo en el servicio a la 
sociedad.» 

Puesto que para él la verdadera riqueza residía en el confort, 
sus inventos y los proyectos industriales -riqueza que podía ser 
recreada siempre de nuevo por inventores como él-, el dinero 
significaba poco, aunque por su experiencia sabía muy bien las 
posibilidades que ofrecía (el valor de la industria eléctrica y energé¬ 
tica de Estados Unidos ascendía en 1922 a quince mil millones de 
dólares). Las puras «gentes de dinero» eran, tanto para él como 
para Ford, parásitos. 

Posteriormente, se achacó a Edison el hecho de no haber 
protestado por las manifestaciones antisemitas que Ford expresó en 
mayo de 1920. Dos años más tarde, y después de algunos proce¬ 
sos. Ford se retractó de tales manifestaciones, indemnizando con 
dinero a las personas vejadas. Efectivamente, Edison, en su calidad 
de amigo más influyente de Ford, nunca tomó partido en este 
asunto: sin embargo, no se puede deducir de esto que sobre el 
tema mantuviese una actitud ideológica determinada, aunque re¬ 
sultara tan desafortunada y fuera de lugar como la de Ford. Sin 
embargo, siendo ya anciano, Edison era lo bastante insensato y 
falto de tacto como para -igual que había hecho antes con los 
cristianos- escandalizar a los judíos, relacionando la causa de la 
I Guerra Mundial con el auge industrial alemán al que ellos habían 
contribuido. Después de airadas protestas, Edison explicó que de 
ninguna manera había querido culpar a los judíos alemanes de 
haber cometido algún mal, ni mucho menos de haber «empezado» 
la guerra. El sólo había querido decir que la historia debería atribuir 
a los judíos una aportación mayor al auge económico alemán... «El 
grupo de militares dominante en Alemania —escribió a J. H. Schiff 
en noviembre de 1914— fue lo bastante inteligente como para se¬ 
guir el consejo de los grandes banqueros y empresarios judíos, en el 
sentido de dejar mano libre a los capitanes de la industria.» 


X. ACTIVIDADES EN LA VEJEZ 


En 1922 Edison efectuó una visita a la General Electric Com- 
pany. sita en Schenectady, la empresa sucesora de su Edison Ma¬ 
chine Works, que ahora tenía dieciocho mil empleados. Conocidos 
científicos, como Ch. P. Steirimetz, W. R. Whitney. W. D. Cooligde 
e Irwing Langmuir, le presentaron una serie de innovaciones, entre 
las que se contaban los filamentos de incandescencia de wolframio 
y tubos de vacío. 

Edison no tenía muy buena opinión del trabajo en equipo que 
allí se realizaba: le disgustaba el «exceso de organización», las cons¬ 
tantes reuniones. Efectivamente, entre los años 1900 y 1940 los 
éxitos de los laboratorios norteamericanos más importantes no eran 
muchos: los grandes éxitos los conseguían los grupos de investiga¬ 
ción reducidos que estaban bajo la dirección de personalidades 
destacadas. 

A pesar de tener ya cerca de ochenta años, Edison seguía 
trabajando en el fonógrafo, en máquinas para oficinas y en bate¬ 
rías. A partir de 1923. con el surgimiento de la radio y de los 
fonógrafos electrónicos (de válvulas), los negocios de Edison se 
resintieron cada vez más: la competencia en este sector había llega- 
do a tomar tal delantera, que sus hijos Charles y Theodore se 
alarmaron. Pero Edison les negaba el permiso, a pesar de sus 
urgentes requerimientos, para fabricar aparatos de radio y tocadis¬ 
cos de válvulas, hasta que ya fue demasiado tarde. Edison despre¬ 
ciaba la radio alegando que la gente prefería escuchar música de 
su propia elección. «La actual radio... será un fracaso...», escribía en 
1925. Se negaba a admitir que. ya en 1913, los fonógrafos de la 
competencia eran mejores que los suyos. La organización de venta 
de fonógrafos, construida en cuarenta años con trece mil comer¬ 
ciantes. estaba al borde de la bancarrota. Los hijos de Edison sa¬ 
bían que la salvación estaba en un nuevo fonógrafo electrónico 
fabricado bajo la marca comercial de su padre. En consecuencia, a 
partir del otoño de 1925 comenzaron a experimentar por cuenta 
propia en secreto. Cuando Edison se enteró, trató de hacer la com¬ 


ise 


157 




Tilomas A. Edison a /os sesenta y ocho años de edad. 
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petencia a sus propios hijos. Despidió al dotado ingeniero sueco 
Bertil Hauffman porque, según su punto de vista, seguía unos mé¬ 
todos de experimentación demasiado modernos; tercamente, el 
canoso anciano insistía en que se siguieran los métodos empíricos 
que tanto resultado le habían dado a él. No se daba cuenta, o no 
quería admitir, que según el nivel de avance de la técnica se llegaba 
más lejos con métodos científicos. Su hijo Theodore seguía em¬ 
pleando en secreto al científico sueco. 

A finales de 1928 salió, por fin, al mercado un fonógrafo de 
válvulas que reproducía música con un sonido alto y claro, y sin 
ruidos de fondo. En el mismo año se empezaron a producir, des¬ 
pués de que Charles consiguiera con mucho trabajo la aprobación 
de su padre, los primeros aparatos de radio bajo licencia de los 
propietarios de la patente, General Electric, Westinghouse, Bell Te- 
lephone y Radio Corporation of America. Demasiado tarde: en 
1930 la Edison Company tuvo que suspender la producción de 
fonógrafos, después de cuarenta años de actividad; en 1931 se 
abandonó la fabricación de radios, después de sufrir pérdidas por 
valor de más de dos millones de dólares. 

Pocos años antes, en otoño de 1926, a sus setenta y nueve 
años, Edison ya había anunciado su intención de retirarse. Sólo 
quería seguir con los experimentos en su laboratorio. En 1927. su 
hijo Charles se convirtió en el jefe de la Thomas A. Edison ínc.. y su 
hijo más joven, Theodore, en miembro del consejo de administra¬ 
ción y director técnico. Ambos llegaron lejos: Charles, en 1933. 
durante la crisis económica, colaboró en la National Recovery 
Administration, más tarde fue subsecretario de Marina y, durante 
corto tiempo, ministro de Marina. A partir del año 1940 ostentó 
durante tres años el cargo de gobernador de Nueva Jersey. Bajo su 
dirección, la Thomas A. Edison Inc. experimentó un gran auge 
durante la 11 Guerra Mundial, que mantuvo después. 

Por su parte, Theodore Edison decidió, en mayo de 1931, 
dedicarse a la investigación científica, prescindiendo de los nego¬ 
cios, de su puesto de director y de otros cargos. Unos años después 
de la muerte de su madre, donó la mitad de su herencia. 1,26 
millones de dólares, a un fondo social en favor de los 2.700 em¬ 
pleados de su padre. 

En 1915, durante la visita a las plantaciones californianas del 
botánico Burbank, Edison había manifestado su temor de que las 
importaciones de caucho fuesen las primeras en ser interrumpidas 
en el caso de que Estados Unidos entrara en la guerra. En vista de 
ello, Ford le sugirió la posibilidad del autoabastecimiento a partir de 
fuentes autóctonas de materia prima. Efectivamente, durante la 
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guerra los precios del caucho subieron de veinte centavos a dos 
dólares por libra, y posteriormente, en 1924-25. volvieron a subir a 
causa de la suspensión, ordenada por Inglaterra, de las importacio¬ 
nes de Extremo Oriente. Ford y Firestone insistieron a Edison para 
que buscara fuentes nacionales. En 1927 se fundó la Edison Bota- 
nic Research Company, financiada por la Ford Motor Company y 
la Firestone Tire & Rubber Company con sendas aportaciones de 
93.500 dólares, Su finalidad era encontrar o cultivar una planta que 
contuviera el suficiente látex como para permitir la obtención y 
producción de goma a gran escala. Un químico y seis botánicos 
trabajaron en el laboratorio botánico de Fort Myers, en el que se 
cultivaban miles de plantas tropicales. Igual que ocurriera durante 
la búsqueda del filamento de bambú, se enviaron expertos a otros 
países con la misión de recabar información sobre plantas de alto 
contenido en látex que se pudieran cultivar en Estados Unidos, que 
a ser posible no contuvieran sustancias perjudiciales para su proce¬ 
sado y que tuvieran un ciclo de siembra y cosecha de un solo año. 
Lo que intentaba Edison no era sobrepasar la producción de cau¬ 
cho de Extremo Oriente, sino tener unas reservas preparadas para 
casos de emergencia. Apasionado por el tema, leía la extensa litera¬ 
tura especializada que había reunido. La experimentación con 
14.000 plantas a lo largo de dos años se ajustaba a su manera 
empírica. Por entonces ya era conocido que además del árbol He¬ 
nea brasi/iensis, productor de látex por excelencia, existían otras 
muchas plantas con algún contenido en látex: la lechetrezna, las 
caprifoliáceas y el guayule. Finalmente, Edison se decidió por la 
planta «vaso de oro», que proporcionaba un cinco por ciento de 
caucho. A pesar de que mediante cruzamientos se podía llegar a 
una proporción del doce por ciento en caucho, este método au¬ 
mentaba los costes de producción, superando los dos dólares por 
libra, además de que el caucho así obtenido era de calidad medio¬ 
cre. Sus trabajos para la obtención de látex -a partir del cual se 
puede producir caucho y, mediante el tratamiento de éste con reac¬ 
tivos sulfurados, goma- fueron criticados, ya que en 1925 la socie¬ 
dad química alemana I. G. Farben había conseguido poner a punto 
un procedimiento para la obtención sintética de materiales pareci¬ 
dos al caucho. Sin duda éste era, a largo plazo, el camino a seguir, 
como así se ha demostrado; hoy día se producen grandes cantida¬ 
des de caucho sintético, que incluso superan en calidad al natural, 
mediante la polimerización de isopreno con catalizadores Ziegler- 
Natta. Sin embargo, el proceso de síntesis total sólo pudo realizarse 
a gran escala en Estados Unidos, debido a las fuertes inversiones 
que exigía hasta poco antes de la II Guerra Mundial, que fue cuan¬ 


do las industrias afectadas comenzaron a recibir subvenciones esta¬ 
tales. Al final, el caucho que Edison obtuvo del «vaso de oro» no 
podía competir ni con el Hevea brasiliensis , ni con los diferentes 
cauchos sintéticos. De todas formas, Harvey Firestone mandó fa¬ 
bricar en 1929 cuatro neumáticos de caucho extraído del «vaso de 
oro» para la limusina modelo A de Edison. A este respecto cabe 
señalar el interés que todavía hoy, tiempo de escasez de materias 
primas, tiene la búsqueda de otras fuentes subsidiarias. 

En el verano de 1929 Edison contrajo una grave pulmonía, 
complicada con trastornos digestivos y renales; además, intermiten¬ 
temente padecía de uremia. Aunque sólo se recuperaba lentamen¬ 
te, pronto se reincorporó a su trabajo: «Si no hemos hecho más que 
empezar...», decía. 

Ya octogenario. Edison era visitado regularmente por delega¬ 
ciones del mundo entero que le colmaban de medallas, condecora¬ 
ciones, diplomas y títulos. De ninguna manera había perdido su, a 
veces macabro, sentido del humor. En cierta ocasión, teniendo que 
recibir la prestigiosa medalla John-Scott en su biblioteca, irrumpió 
en la estancia cantando; «¿Trapos, botellas, medallas viejas?» Su fiel 
secretario privado, W. H. Meadowcroft, que llevaba cincuenta años 
a su lado y que había colaborado en 1929 en la redacción de una 
biografía sobre su jefe, se encargaba de gritarle al oído las pregun¬ 
tas de los visitantes y solucionar los problemas de protocolo que se 
presentaran. Con la edad, Edison se había vuelto algo difícil; su 
extrema sordera provocaba que cualquier pequeña discusión dege¬ 
nerara en un aparatoso griterío. 

Por aquella época, Edison recibiría un homenaje muy especial 
de su amigo Ford. A pesar de que éste había manifestado en cierta 
ocasión que «la historia es un absurdo», mandó construir en Dear- 
born, en Michigan, un grandioso museo de los inventos. El museo, 
dotado de gigantescas instalaciones, pues albergaba una extensa 
colección de aparatos técnicos de gran valor histórico, se alzaría en 
los terrenos contiguos a los que iba a ocupar una ambiciosa repro¬ 
ducción de la localidad que le vio nacer. El paisaje idílico de su 
juventud, las granjas, la iglesia, las tabernas, la escuela, todo fue 
recreado hasta el más mínimo detalle. El costo de esta fiel copia 
-que se llamó Greenfield Vülage- superó los diez millones de dóla¬ 
res. Como legado para la posteridad, y para perpetuar la fama de 
Edison, Ford mandó recrear también el legendario laboratorio de 
Menlo Park, con tal fidelidad que se trajeron por tren desde Nueva 
Jersey tablas de madera originales e incluso la arcilla del suelo. 
Asimismo se reprodujeron la hospedería de Menlo Park. el edificio 
de la vieja estación de Smith’s Creek en Michigan, donde Edison 


160 


161 



EDISON 

había trabajado do joven, y una locomotora de la Grand Trunk con 
el vagón postal donde instaló su laboratorio. En el pabellón de 
Greenfield Village que se llamó «Instituto Edison», Ford reunió una 
amplia colección -valorada en tres millones de dólares- con mu¬ 
chos de los inventos de aquél, que se exhibían en funcionamiento. 

Hasta 1928, Edison había recibido numerosos homenajes ofi¬ 
ciales de muchos países, salvo del suyo propio, si se exceptúa la 
rechazada medalla al mérito militar: ese mismo año el ministro de 
Finanzas, Andrew Mellon, le condecoró con la Congressiona/ Mo¬ 
dal of Honor. 

Con motivo del cincuenta aniversario de la lámpara de in¬ 
candescencia, en octubre de 1929, la asociación Edison-Pioneers, 
compuesta por viejos colaboradores, amigos y otros inventores, 
planeó una gran celebración. La poderosa General Electric aceptó 
de buena gana financiar y organizar los actos, máxime consideran¬ 
do que, tras el reciente ataque de que había sido objeto en el 
Congreso por prácticas monopolísticas, su imagen se vería mejora¬ 
da si fomentaba la figura del padre-fundador de la industria eléctri¬ 
ca. Edison ni siquiera fue consultado y tan sólo se le informó de las 
fechas en que debía comparecer en las diferentes ciudades. No le 
agradaban ni los procedimientos ni la utilización publicitaria de su 
imagen, tanto menos cuanto que la General Electric no había mos¬ 
trado muy buena voluntad en las negociaciones sobre Ja patente de 
la radio. Cuando Ford se enteró de los planes de la General Elec¬ 
tric, corrió a West Orange: «¡Ya les enseñaré yo...! ¡Voy a reventar¬ 
les la fiesta!» (Josephson). Ford convocó a Edison, para la misma 
fecha, a la inauguración del museo en Dearborn. Finalmente, la 
General Electric accedió: la ceremonia principal se celebraría en 
Dearborn; al final, publicidad para Ford... 

Numerosas personalidades, entre ellas O. D. Young, Th. W. La- 
mont, J. P. Morgan jr., Ch. M. Schwab, O. H. Kahn, O. Wright, así 
como la célebre Mme. Curie, acudieron a la celebración. También 
el presidente Hoover aprovechó la oportunidad para «crearse ima¬ 
gen». Los invitados se dieron cita con los matrimonios Edison y 
Ford en los vagones del histórico tren. Las cámaras de cine de los 
reporteros recogieron el momento en que Edison tendió al presi¬ 
dente Hoover una cesta con mercancía al grito de: «¡Chocolate, 

manzanas, bocadillos, revistas!» 

Por la noche, Edison mostró a los invitados y reporteros, que 
retransmitieron a todo el mundo el acontecimiento a través de la 
radio, en el piso de la reproducción del laboratorio de Menlo Park. 
cómo había fabricado en 1879 el filamento de carbón y la bombilla 
de cristal de la lámpara de incandescencia. Como Kruesi, Batche- 



£/ presidente Hoover, Henry Ford, Edison y Harvei; Firestone en Fort Myers, 
Florida , durante ¡a celebración del 82 cumpleaños de Edison, 1929. 


lor, Upton y Johnson ya habían fallecido, llamaron de Europa a 
Francis JehI; él ayudó al «amable viejecito» en la bomba de vacío. 
Cuando Edison encendió la histórica lámpara, exclamó «¡Hágase la 
luz!», y en Dearborn, Detroit y otras ciudades del país se iluminaron 
miles de lámparas eléctricas. 

La excitación pudo con el anciano Edison. A la entrada del 
salón de festejos donde se culminaría la celebración con un ban¬ 
quete de quinientos invitados, casi se derrumbó. Cansado y abru¬ 
mado, lloraba sentado en un butacón del corredor. Sólo su mujer 
pudo convencerle para que participara en el ágape, iniciado con 
agasajos y embajadas de todo el mundo que no podía oír a causa 
de su sordera. El presidente Hoover brindó: «Consideré oportuno 
que el presidente de Estados Unidos asistiera a este homenaje dedi¬ 
cado a uno de nuestros grandes... Mr. Edison ha vencido a las 
tinieblas... Ha conseguido para nuestro país la admiración del mun¬ 
do entero. Es nuestro benefactor.» 
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Edison en e! Jardín de Glenmont, su mansión de West Orange. 


ACTIVIDADES EN LA VEJEZ 

Edison agradeció el homenaje con pocas y emocionadas pala¬ 
bras: «Este momento, que corona la celebración del cincuenta ani¬ 
versario de la luz, me llena de agradecimiento. En lo que concierne 
a Henry Ford, me faltan palabras para expresar mis sentimientos. 
Sólo puedo decir que, en todos los sentidos de la palabra, es un 
amigo. Buenas noches» (Josephson). 

Inmediatamente después tuvo que ser trasladado a la vivienda 
de los Ford, donde permaneció varios días en la cama: «Tanta fama 
me destroza, quiero volver a mi trabajo.» Aquejado de diabetes, 
úlcera de estómago, uremia y de la enfermedad de Bright, su médi¬ 
co de cabecera sabía que no podría volver a trabajar en su labora¬ 
torio. Los dos últimos años de su vida los pasó, debido a su estado 
de salud, en casa, entre su cuarto de trabajo en el piso superior y la 
cama. Comía muy poco, y sólo su gran fuerza de voluntad le man¬ 
tenía con vida. 

A pesar de su debilidad general se empeñaba en trabajar. Dia¬ 
riamente sus colaboradores debían informarle sobre la marcha del 
proyecto para la obtención de caucho. Su esposa, Mina, velaba sus 
horas de descanso, cuidaba de su dieta y le sacaba a pasear en 
coche casi todos los días. Trasladó su escritorio al despacho de su 
marido para estar siempre junto a él y al mismo tiempo poder 
ocuparse de la casa y de sus obligaciones religiosas y sociales. 

El 1 de agosto de 1931, a Edison le fallaron súbitamente las 
fuerzas. No podía comer nada. Para paliar el calor veraniego se 
instaló en su habitación un sistema acondicionador de aire. A partir 
de este momento, cuando comprendió que ya no podría volver a 
trabajar, perdió las ganas de vivir. Además se enteró de que Mea- 
dowcroft y John Ott también se encontraban gravemente en¬ 
fermos. Henry Ford, preocupado, acudió desde Detroit junto a 
Edison, que, a pesar de su poca confianza en los médicos, estaba 
siendo tratado por prestigiosos especialistas. Era un paciente difícil 
y quería saber con exactitud qué medicinas le administraban y por 
qué, además de verificar él mismo las dosis. A la pregunta de un 
sacerdote de si creía en «una vida futura», respondió socarrona¬ 
mente: «Eso da igual. Eso no lo sabe nadie.» 

A principios de octubre se sabía que ya no viviría mucho tiem¬ 
po. A menudo estaba inconsciente. Cuando su mujer le preguntó si 
sufría, contestó: «No, sólo espero.» 

En el vestíbulo de Glenmont se reunían muchos de sus co¬ 
laboradores. Los reporteros montaban guardia día y noche. El 
domingo 18 de octubre de 1931, a las 3 de la madrugada y 
34 minutos, los médicos anunciaron el fatal desenlace. Telégrafos, 
teléfonos y radios -con los que Edison estaba tan familiarizado- 
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ACTIVIDADES EN LA VEJEZ 


transmitieron al mundo entero la noticia. La capilla ardiente, insta¬ 
lada en la biblioteca del laboratorio de West Orange, fue visitada 
por un sinnúmero de personas. El día del entierro, el 21 de octubre, 
por iniciativa del presidente de Estados Unidos, muchos norteame¬ 
ricanos apagaron las luces durante un par de minutos en señal de 
duelo. La primitiva idea de desconectar todo suministro de energía 
eléctrica en todo el continente durante un minuto no pudo llevarse 
a la práctica por la dificultad técnica que entrañaba y las incalcula¬ 
bles consecuencias que hubiera acarreado. Después de la ceremo¬ 
nia fúnebre, a la que asistieron el presidente Hoover y otras muchas 
personalidades, los restos de Edison fueron inhumados en el ce¬ 
menterio de Rosedale. Muchos años más tarde, Edison sería exhu¬ 
mado para ser enterrado con Mina en Glenmont. 

Mina, dedicada después de la muerte de su marido a levantar¬ 
le monumentos, se casó en 1935, a tos sesenta y nueve años, con 
su amigo de la infancia Everett Hughes. Los hijos y parientes de 
Edison no pudieron ponerse de acuerdo sobre la herencia. Theo- 
dore era el único al que no importaba mucho el dinero. Charles 
cerró los laboratorios y vendió en 1957 la Thomas A. Edison In¬ 
dustries a la McGraw Electric Company, pasando la nueva socie¬ 
dad a llamarse McGraw-Edison. Murió en 1969. Actualmente ya no 
existe ninguna de las fábricas de West Orange. 


Th, A. Edison ante la placa conmemorativa de su paso por Menlo Park , 1925. 
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XI. SOBRE LA CRÍTICA AL PROGRESO 

CIENTÍFICO Y TÉCNICO 


Nada mejor para caracterizar las corrientes de opinión sobre el 
momento presente, que estas frases: «Se hizo la luz, sobre todo en 
los talleres y en la industria. A partir de ahora el capitalismo puede 
desarrollar toda su capacidad»,' 11 ' «La crisis energética necesita 
urgentemente proyectos de solución no convencionales... el actual 
momento de crisis en que vive sumergida la humanidad precisa y 
exige esta creatividad destinada a fijar nuevas metas más huma¬ 
nas», 4 * e «Innovación en vez de imitación». 44 

La creciente desconfianza, el miedo por el progreso no se 
debe achacar únicamente a las, en parte, imprevisibles e inevitables 
equivocaciones y puntos débiles de algunos logros tecnológicos, 
sino también a campañas político-ideológicas que, aprovechando 
el desconocimiento generalizado sobre el tema científico-técnico, 
tienden a personificar los problemas, acusando de todos los males a 
los llamados «tecnócratas». No obstante, también es verdad que 
existe un buen número de avances tecnológicos, de uso generaliza¬ 
do, que no son discutidos ni por los críticos más radicales. La critica 
social dominante en nuestros días arremete con razón contra el 
despilfarro de energía y materias primas, contra la contaminación 
ambiental y contra el desarrollo de armamento cada vez más sofisti¬ 
cado, pero resulta evidente que para solucionar sus problemas la 
humanidad no puede ser diezmada ni volver a un estado de primiti¬ 
vismo. El camino más lógico y sensato es dedicar nuestro espíritu 
a un desarrollo positivo de la ciencia y la tecnología al más alto 
nivel. «Todos aquellos que por demagogia se enfrentan a la inte¬ 
ligencia técnica y sus obras, ponen en juego nuestro futuro» 
(K. Steinbuch). 

La obra de Edison muestra claramente que inventar e investi¬ 
gar no sólo proporcionan comodidad y mejores condiciones de 
trabajo, sino también creación de empleo y bienes en general Y 
esto a tanto más largo plazo y a prueba de crisis cuanto más sano 
-cultural y políticamente- sea el campo de aplicación. ¿Hemos olvi¬ 
dado que la técnica también puede significar «servido al hermano 


desconocido» (Steinbuch)? En ese sentido, ocuparse de los pione¬ 
ros de la ciencia y la técnica, y de su tiempo, puede realmente 
merecer la pena. 

Es un error identificar «técnica» con «presión medioambiental». 
Sólo con modernos métodos fisicoquímicos, sin olvidar la concu¬ 
rrencia de la electrónica, es posible reconocer con exactitud las 
sustancias nocivas. Sólo con ayuda de métodos científicos y técni¬ 
cos es posible evitar la formación de agentes venenosos en los 
procesos industriales o neutralizar los ya existentes y descubrir nue¬ 
vas fuentes de energía y materias primas o reciclar las ya utilizadas. 
El desafío es grande, global. Se necesitarán personas, de mayor o 
menor prestigio, que en vez de practicar la indigna explotación de 
todos por todos, luchen más bien contra sus propias debilidades y 
colaboren creativamente en favor de la humanidad. 
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CRONOLOGÍA 


1847 11 de febrero: Thomas A)va Edison nace en Milán (Ohio, Estados Unidos). 


1854 E! padre, Samuel Edison, se traslada con su familia a Port Hurón, Michigan. 


1859 Thomas Alva trabaja como vendedor de periódicos en el ferrocarril Grand 
Trunk, entre Port Hurón y Detroit. 


1862 Edison edita en el vagón postal el periódico The Weekiy Heraíd. Aprende el 
oficio de telegrafista con J. U. MacKenzie en Mount Clemens, Michigan, 


1863 Comienza a trabajar como telegrafista recomiendo gran parte de Estados 
Unidos (Indianápolis, Cincinnati, Memphis, Louisville, Boston). 


1868 11 de octubre: primer registro de patente de Edison, un contabilizador de 

votos automático. 


1869 Edison es empleado por la Gold & Stock Telegraph Company, empresa 
dedicada a la transmisión telegráfica de valores de Bolsa con sede en Nueva 
York. 

24 de septiembre: «viernes negro*, punto álgido de la «fiebre del oro* en 
Nueva York y pánico en la Bolsa. 

1 de octubre: fundación de la empresa Pope, Edison & Co. de ingenieros 
eléctricos, en Nueva York. 


1870 Edison funda en Newark, Nueva Jersey, una fábrica para la producción del 

stock ticker, aparato destinado a la transmisión telegráfica de valores de 
Bolsa. 


1871 Contrae matrimonio con Mary Stilwell. Desamolla la primera máquina de 
escribir que llegó a funcionar. 


1872 Nacimiento de su hija Marión («Dot*). Durante este y los tres años siguientes, 
Edison desamolla muchos inventos, entre ellos el sistema telegráfico de trans¬ 
misión doble y cuádruple (dúplex y cuádruplex), el pape! parafinado y el 
lapicero estiloeléctrico. Traslada el laboratorio a un pueblo, Menlo Park. 
Nueva Jersey. 
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1876 Nace su hijo Thomas («Dash»), Durante los tres años siguientes, Edison se 
dedica a mejorar el teléfono inventado por Bell mediante el desarrollo de un 
micrófono de granulos de carbón 

1878 Edison inventa el fonógrafo. Nacimiento de su hijo Wílliam Leslie. 

1879 21 de octubre: la primera lámpara de incandescencia de filamento de carbón 
luce más de cuarenta horas seguidas. 

31 de diciembre: primera exhibición pública de un sistema de alumbrado 
eléctrico, en Menlo Park. 

A partir de este año. y durante los dos siguientes. Edison se dedica a cons¬ 
truir dinamos perfeccionadas movidas por vapor. Se tienden cables subterrá¬ 
neos en Nueva York. Se introduce el sistema de tres hilos. Inventa fusibles 
eléctricos y aparatos de medición de electricidad, 

1880 Primera fábrica de lámparas de incandescencia, en Menlo Park. Edison 
entrevé la posibilidad de separar magnéticamente ganga de mena del mine¬ 
ral de hierro en Long Island. Comienza a desarrollar, en colaboración con el 
ingeniero Field. una locomotora eléctrica. 

1881 Experimentos y patentes en el campo de la telegrafía sin hilos (inductiva). 

1882 4 de septiembre: inauguración de la primera central generadora de energía 
eléctrica de Estados Unidos, en Nueva York. Pear! Street. 

1883 15 de noviembre: registro de la patente sobre la lámpara de «efecto Edison». 

1884 9 de agosto: muere su esposa. Mary, afectada de tifus. 

1886 24 de febrero: Edison contrae segundas nupcias con Mina Miller. 

1887 Traslado al nuevo laboratorio de West Orange. Nueva Jersey. Entre este año 
y el siguiente registra ochenta patentes, referidas a mejoras introducidas en el 
fonógrafo. 

1888 Fundación de la empresa Edison General Electric. 

31 de mayo: nace su hija Madelaine. 

Desarrollo de la silla eléctrica. 


1889 Edison asiste personalmente al triunfo de su lámpara de incandescencia y su 
fonógrafo en la Exposición Universal de París, 


1890 Nace su hijo Charles, 


1891 Invención de la cámara de cine (kinetógrafo). Pnmeras tomas cinematográfi¬ 
cas en West Orange. 

1892 Fundación de la General Electnc Company, resultado de la fusión de la 
Edison General Electric y el grupo Thomson Houston. Se construye una 
planta para la obtención de mineral de hierro de yacimientos pobres. Desa¬ 
rrollo del fluoroscopio con revestimiento de wolframato de calcio para la 
identificación de cuerpos irradiados con rayos X. 

1893 Nace su hijo Theodore. 

1899 La planta separadora de mineral de Edison debe ser cerrada al sufrir un 
colapso económico debido al descubrimiento de grandes y ricas reservas de 
hierro en Minnesota. 


1900 Edison construye una planta de producción de cemento con hornos girato¬ 
rios. de nueva concepción, e inventa un sistema para construir casas prefa¬ 
bricadas en pocas horas mediante colado de cemento. Desarrolla un nuevo 
tipo de batería alcalina (acumulador de hierro-níquel). 

1912 Mejora de la acústica del fonógrafo: se sustituye el cilindro de cera, como 
portador del sonido, por el conocido disco fonográfico. La combinación de 
la cámara de cine y el fonógrafo conduce a la invención del cine sonoro 
(kinetófono). Edison se compromete con Henry Ford a desarrollar un motor 
de arranque para su famoso modelo T. 

1913 Sistema de corrección automática para dictáfonos. 

1914 La combinación del teléfono y el fonógrafo conduce a la invención del 
«Telescribe». con el que se graban conversaciones telefónicas. Edison levan¬ 
ta en pocas semanas varias fábricas para la síntesis de fenol a partir de 
benzol, que necesita para la fabricación masiva de discos fonográficos. 

1915 Rápida construcción de fábricas para sintetizar anilina y para-fenilendíamina. 
7 de octubre: Edison es elegido presidente de la Junta Asesora de la Marina. 

1916 El presidente Wilson convoca a Edison para colaborar en la lucha contra el 
peligro de los U-Boote alemanes. 


1917 Edison comienza a desarrollar varias docenas de sistemas y aparatos contra 
el ataque de los submarinos alemanes. 
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1926 Traspasa ta gerencia de las fábncas Th A Edison. Inc a sus hijos Charles y 
fheodore 


192/ Fundación de la Edison Bótame Research Company para Sa obtención de 
caucho y goma a partir de plantas autóctonas 

1928 Edison es condecorado con la Congressional Medal of Honor. 

1931 18 de octubre: muere Thomas Alva Edison en su residencia de Glenmont, 

en West Orange. 


TESTIMONIOS 


Robert A. Millikan 

Unicamente a Edison corresponde el mérito de haber ideado y mostrado cómo un 
ser mortal puede hablar de viva voz a todas las generaciones. Si hoy pudiéramos 
escuchar las voces de Sócrates, Marco Aurelio, Shakespeare, Newton, Franklin, 
Goethe, Faraday, Maxwell... ¿no tejeríamos acerca de este hecho una nueva leyen¬ 
da de Prometeo, parecida a aquella en la que el fuego es robado al cielo y ofrecido a 
los hombres? Aquel hombre ha vivido y trabajado con nosotros, en nuestra genera¬ 
ción, aquí en la Tierra. Thomas Alva Edison es su nombre. 

{«Edison como científico», en Science, 1932) 


Herury Ford 

Ni siquiera quiere admitir la posibilidad de un fracaso. Es de la opinión de que el 
trabajo constante y concienzudo es capaz de solucionarlo todo. Esta genial aptitud 
para el trabajo esforzado me fascinó y convirtió a Edison en mi héroe, y durante 
todos estos años de amistad esta fuerza de atracción, que ya experimentaba cuando 
todavía no le conocía personalmente, ha ido aumentando constantemente.,. 

Su actividad puede ser dividida en dos apartados. El primero se refiere únicamente a 
sus éxitos como inventor, a los aparatos que inventó; el otro, al ejemplo que dio 
ligando íntimamente ciencia y vida cotidiana, demostrando que con el trabajo de 
experimentación perseverante se puede finalmente solucionar cualquier problema. 
(Mr amigo Edison, 1947) 

Robert Conot 

Gracias a que su ámbito de trabajo se centraba en cosas prácticas y actuales, conse¬ 
guía atraer la atención de gente cuya motivación en la vida era el beneficio. Sus 
contactos, su capacidad de reunir dinero para sus proyectos y de valorar las cualida¬ 
des y facultades de otros, su ambición, su inmenso caudal de ideas, su increíble 
capacidad de concentración; éstos eran los ingredientes que hicieron posible su 
éxito. Pero hay otra cosa, quizá la más importante: su tenacidad. 

Edison abrió una puerta, que no sólo atravesó él, sino también todo un ejército de 
científicos e inventores, para hacer descubrimientos. Cien años después de Menlo 
Park, la ilusión de Edison de un universo movido por la electricidad se ha hecho 
realidad. Es posible imaginarse un mundo sin coches, sin aviones, sin gas natural, 
pero volver a los tiempos de cuando no existía la electricidad significaría la parálisis 
de la civilización. 

Edison era un descubridor científico, que conquistaba nuevos continentes a pesar de 
la opinión general de que no existían... Este hijo de la Revolución Industrial, mien¬ 
tras unos quedaban en el camino y otros lograban éxitos espectaculares, era el 
producto de una combinación única de talento, ambición y oportunidad. Nunca 
antes hubo nadie igual. Y en estos cien años el mundo ha experimentado un cambio 
tan radical que es prácticamente imposible que en el futuro vuelva a existir nadie 
como él, 

(Un golpe de suerte, 1979) 
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Byron M. Vanderbih 

Edison íik» uí") ( de los pnms-n - que ci>ir,pre*i< lien>n la importancia de ios conocí- 
;mentor químicos en la investigador) industrial Para el desarrollo de ia lámpara de 
incandescencia se necesitó más how■ knou- químico que conocimientos eléctricos Y 
después de que se descubriere el principio básico para ei funcionamiento del fonó¬ 
grafo fueron necesarios muchos anos de ngurosos trabajos de investigación para 
desarrollar y obtener el material para los discos de nuevo un problema químico 
( idiomas Edison. químico. I*-)?!) 


Matthew Josephson 

La grandeza de Edison queda intacta aun cuando despojemos a su persona de los 
mitos que la envuelven. Incluso las emptesas malogradas, las llevó a cabo a gran 
escala, y así hoy su personalidad nos fascina más aún que si le tuviéramos por 
infalible, como gustaban presentarle los tejedores de leyendas. 

Sin embargo, todavía hoy muchos científicos sostienen opiniones equivocadas sobre 
Edison, aunque quizá no representen mas que una reacción de rechazo por la 
exaltación heroica de antaño Algunos de estos científicos modernos creen poder 
despacharle corno el inventor arquetipo del siglo pasado que en todo caso sólo 
habría abierto el camino a ciertos inventos Pero a juzgar por las detalladas explica¬ 
ciones y apuntes en sus libros de trabajo, Edison poseía amplios conocimientos 
sobre las leyes científicas y una enorme confianza en los métodos de experimenta¬ 
ción científica. Fue un autodidacto; pero también lo fueron la mayoría de sus famo¬ 
sos precursores, como, por ejemplo. Davy y Faraday. 

¿Pero realmente podemos prescindir del inventor individual, soñador y hombre de 
acción a la vez?... Incluso los mismos científicos manifiestan su temor de que... los 
inventores burocratizados de nuestros días hayan perdido esa sensibilidad intuitiva, 
ese sentido especial para las cosas pequeñas, de un Edison... 

Precisamente la misma sencillez de sus inventos es el marchamo de su grandeza. 
Esta enorme capacidad inventiva, por las propias características de la producción en 
masa, nunca podrá verse repetida. Y a la vista de la actual tendencia en los métodos 
de trabajo científicos, Edison, casi con toda seguridad, seguirá siendo lo que en 
muchas ocasiones se dijo de é!; «Uno de los últimos héroes en el campo de la 
invención,» 

(Thomtis Aiva Edison. 1969) 


Isaac Asimov 

Quizá no sea preciso decir que Edison no fue un científico; tan sólo descubrió un 
nuevo fenómeno, el efecto Edison, que patentó en 1883 (...) El conocimiento 
abstracto no le interesaba; era un hombre práctico que quería transformar descubri¬ 
mientos teóricos en artilugios útiles 

Pero quizá tampoco sean los inventos en sí lo que hay que destacar entre las 
aportaciones de Edison a nuestras vidas Porque aunque es cierto que hoy disfruta¬ 
mos del fonógrafo, del cine, de la luz eléctrica, de! teléfono y de m¡¡ cosas más que él 
hizo posibles o a las que dio un valor práctico, hay que admitir que. de no haberlas 
inventado él. otro lo hubiera hecho tarde c temprano, eran cosas que «flotaban en el 
aire». No. Edison hizo algo más que inventar, y fue que dio a! proceso de invención 
un carácter de producción en masa. La gente creía antes que ¡os inventos eran 
golpes de suerte Edison sacaba inventos por encargo y enseñó a la gente que no 
eran cuestión de fortuna ni de conciliábulo de cerebros. Él genio, decía Edison, es un 
uno por ciento de inspiración y un noventa y nueve por ciento de transpiración. 
Inventar exigía trabajar duro y pensar firme 
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Y así es como la gente ■ >menzó -i hnhiruarse - 1 tu. 
narntentos fueran \U -vtend* en. ¡a ■■•ida •; rticlnu.r mm-.-e. O: bm n. ma ; - , 0 . n.^. „ 
mundo, se hizo a ia idea de! progreso materia!^mptvr* a dat po; descontélo q in 
ios científicos, ingeníelos e inventores no patanal i Je un omra! mau-sa.- nuevas : 
mejores de hacer las cosas 

Es difícil decir cuál de ios inventos de Edison fue su máxima aportación bu 
contribución a ia ciencia fue ia idea general Je ur. progresa continuo e inevitable 
materializado gracias a esforzados investigadores que trabaran en grupo . en solira 
rio. con el objetivo de ensanchar ei horizonte dei hombre. 

{Momentos estelares de ía ciencia. 1984¡ 
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El nombre de ! liornas Al va Edison 
se encuentra i ndelbctibl emente unido 
al de sus invenios: la máquina de escribir, 
el Ibnógralb, la lámpara de ineaiideseenc ia 
\ muchos otros más. Pragmático por 
naturaleza. Edison menospreciaba 
oi conot imiento teórii o v dedicó toda su vida 

JÍ 

a transformarlo en ingenios útiles 
para la humanidad. Al realizar inventos 
por encargo. consiguió que se dejara 
de pensar en ellos c omo en simples golpes de 
lortuna: "La genialidad -decía- es un uno por 
i ionio de inspiración v un noventa y nueve 
por c iento de transpirac ion." Inventar refinería 
esfuerzo \ trabajo duro. Tal vez haya sido ésta 
su mavoraporlac ion a la ciencia. 


\ las aspirac iones do un hombre' que. 
partiendo de la nada, llegó a c onvertirse 
en un mago para sus ton témpora neos. 


l'I bioquímico Fritz Vóglle, autor de esta 
biografía. nos da c uenta de la vida, el trabaje 





Biblioteca 

Científica 

Salvat 









